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la terra promessa

Cos’¢ una canzone
Elisabetta Michielin

P erché quando facciamo La tammuriata nera scendi dal palco e
non la canti? - «Prima di sapere cosa significasse questa
canzone non me ne importava. Cantavo “nero e nero” e tutto... Dopo
un concerto mi hanno spiegato cosa diceva la canzone. Ho pensato:
“forse non ho capito bene”. Sono andato a casa e ho guardato su
internet le parole della canzone e le ho tradotte anche in inglese. Ah,
ok! Ci sono tante frasi che non mi piacciono, ma ce n’€ una che non mi
piace proprio per niente! E la parte che forse per voi & una specie di
scherzo ma per me no: racconta che le donne dicono che hanno visto
un uomo nero e sono rimaste incinte. E ironico, ma per me & come
prendermi in giro, perché ci sono tante cose che si dicono sugli uomini
di colore e il sesso. E quindi & offensivo. E la stessa cosa di quando gli
uomini cantano canzoni in cui dicono che le donne sono meno di loro
oppure che non valgono niente. Queste cose gli uomini non possono
capirle mai, ma le donne le capiscono».

Orpo, tutte le donne del Coro multietnico cascano dal pero: «Si, a
ben pensarci € cosi... hai ragione, anche con le donne... Ma come la
faceva la ‘Compagnia di Canto Popolare’ questa canzone, € cosi bella,
unica...» Alla fine la partita I'ha vinta il Coro perché in un crescendo di
discussioni si decreta che la canzone ‘€ cosi vitale’, bisogna ‘saper
cogliere l'ironia’, bisogna ‘contestualizzare’, ‘mostra le tragedie della
guerra’, quindi ok hai ragione ma... Insomma quella ‘testa dura’ di
Precious € uscito dal coro!

cronache marziane

Negare, negare e poi negare
Andrea Colombo

|-\ | egare sempre. Negare tutto anche I'evidenza-: I'imperativo

accomuna i gagliardi europarlamentari del Pse a legioni di
mariti fedifraghi. Insomma, c'é stato un cambio di maggioranza a
Bruxelles! "Ma che dice? Abbiamo vinto noi socialisti. Carta canta e c'é
un documento che nega il cambiamento”. Mi perdoni, ma se un
gruppo, i Verdi, esce, e un altro che pensa l'opposto entra, Lei come
chiama questo: "Tutt'alpiu un'aggiunta". Ma se dicevate che mai
avreste accettato quel Fitto vicepresidente proprio perché altrimenti
sarebbe stato appunto un cambio di maggioranza! "E confermo parola
per parola che sarebbe stato molto meglio evitare. Lo abbiamo anche
scritto, no?". Poi pero avete appoggiato I'incresciosa scelta e vi
apprestate a votarla! "Perché i Popolari ci hanno assicurato che gli
alleati legittimi restiamo noi e i Popolari, come Bruto, sono persone
d'onore!".

Certo, figurarsi: forse proprio per senso dell'onore quella frasetta in
cui si impegnavano a non votare mai piu con la destra e contro di voi
la hanno cancellata. "Era un particolare! || documento resta
imperativo". Ma se cosi depurato non dice niente! "Dice, dice. Ma con
un certo garbo". Delicatissimo in effetti. Perd mentre voi e i Popolari
non vi date le spalle per paura della coltellata con Giorgia gli stessi
Popolari vanno a braccetto. "Infatti vigileremo". Per fare cosa, nel
peggiore dei casi? "Be', niente dal momento che niente possiamo
fare". Capisco. Vuole aggiungere qualcosa? "Aspetta cara! Non &
come sembra".

Torazine, il ritorno
Umberto Baccolo

S ta uscendo in pre-order con I'editore Nero un volume che
ristampa tutti i sei numeri di «Toraziney, usciti dal 1995 al 2001,
pit un sacco di contenuti speciali vecchi e nuovi.

Una notizia importante, essendo introvabili, e visto cosa & stata
«Torazine»: qualcosa che rivoluzionava la scena, infrangendo le
gabbie identitarie, qualcosa che era apocalittico e infatti fu conclusivo
e, pur nella sua influenza, senza eredi, perché poi qualcosa si € rotto,
e le profezie di «Torazine» sulla fine della civilta si sono in gran parte
inverate.

Tanto che oggi abbiamo Robert Kennedy jr che riprende e rilancia
vecchie bufale a cui «Torazine» dava parodisticamente spazio, in
mezzo a nazi gay, alla setta del dr John Trapan che ti faceva un
forellino nel cranio per ragionare meglio e avere rapporti sessuali
penetrativi molto atipici e complottismi vari sui puffi e il cloro.

C’era stato «Re Nudoy, c’era stato «Frigidaire», poi c’é stato
«Torazine» che portava in scena scandalizzando I'estremo prima che
cio fosse assorbito dalla societa e diventasse innocuo o funzionale.

«Torazine» poi conteneva anche alcuni dei fumetti piu folli,
psichedelici, perversi e innovativi dell'epoca — ci fu il furto di Miguel
Angel Martin, I'ultimo degli autori processati, censurati e messi al rogo
che dagli anni ‘90 fa disgustare e innamorare generazioni
controculturali, ma ci stava anche 'autore bandiera della rivista, Infidel
aka Enrico D'Elia scoperto dal Cikitone, il genio matto dietro al
progetto, che si sarebbe rivelato uno dei talenti veri di fumetto, grafica
e illustrazione underground italiana.

Non il Bello ma il Vero o sia l'imitazione
della Natura qualunque, si e l'oggetto delle
Belle arti. Il brutto come tutto il resto deve

star nel suo luogo.

i dimenticati

Ercole Patti, Un bellissimo novembre
Umberto Germanotta

L a narrativa di Ercole Patti ottiene un certo successo editoriale a
partire dagli anni Cinquanta, al termine della stagione neorealista
e prima di quella neoavanguardista.

Catanese di nascita, adottato dalla capitale “amara e dolce” al pari
dell’amico Brancati, Patti unisce la dichiarata ascendenza verghiana
con I'esperienza di cronista e 'esempio degli scrittori libertini
settecenteschi; si dimostra cosi capace di ritrarre in modo asciutto,
elegante e ironico fatti, personaggi e ambienti di cui sia stato
testimone.

Un bellissimo novembre (1967), ambientato tra la primavera e
I'autunno del 1925 a Catania e nei dintorni, & il romanzo della
formazione mancata di un liceale sedicenne, Nino, che passa
dall'amore per la piu matura ed esperta zia Cettina a una gelosia
ossessiva dall’esito drammatico. La narrazione non indugia tanto sulle
tinte forti di una passione proibita quanto sulla crudelta della borghesia
etnea degli anni Venti, di cui fanno le spese gli adolescenti, i nuovi vinti
di una societa indifferente e ostile.

Oggi I'opera del narratore catanese & pressoché dimenticata con
I'unica ma significativa eccezione dell’ottima raccolta in volume (Tutte
le opere, le Isole, la Nave di Teseo) curata da Sarah Zappulla Muscara
ed Enzo Zappulla e recentemente pubblicata.

L’auspicio & che il lettore del XXI secolo riscopra finalmente i romanzi
di Ercole Patti, alla ricerca di quella che Montale denomino con felice
definizione “facilita difficile”.

sweet music

Un blues per i combattenti. E il gong
Chicco Galimmozzi

|-\ | el 1962 Sonny Liston disse: «Un giorno di questi scriveranno un
blues per i combattenti. Sara musicato solo per una chitarra
lenta, tromba appena accennata e... il gong».

Quaranta anni dopo, Mark Knopfler lo scrisse quel blues, raccontan-
done la vita, dall'infanzia passata nei campi di cotone — Sonny era il
tredicesimo figlio di un mezzadro abusivo — ai primi furti e rapine, nelle
quali utilizzava la sua grande forza fisica per immobilizzare le vittime o
per tramortirle con un pugno, fino alla condanna per rapina a mano
armata a ventinove mesi di carcere dove venne avviato alla boxe dai
cappellani del Missouri State Penitentiary.

Uscito dal carcere, dopo un breve periodo da dilettante inizid la sua
straordinaria carriera professionistica fino a diventare campione
mondiale sconfiggendo Floyd Patterson. Memorabili furono in seguito i
suoi incontri con Muhammad Ali dei quali tanto si & detto per via dei
sospetti di combine.

Il 5 gennaio 1971 Sonny venne trovato morto nella sua villa a Las
Vegas, e anche sulle circostanze della sua morte aleggiano ombre e
sospetti. Canta Mark Knopfler: «Fu trovato ai piedi del suo letto, con i
piedi sul pavimento, c’era droga nelle sue vene e una pistola nel
cassetto. Non ci fu nessuna indagine su quanto odiasse gli aghi, ma
sapesse troppo. Nessuno sa per certo del giorno in cui nacque, un
bambino senza mamma messo a lavorare in fattoria. E nessuno sa per
certo cosa accadde il giorno che mori».

Song for Sonny Liston & contenuta nell’album Shangri-la. Ascoltatela
e rivolgete un pensiero a Sonny.

al limite

L'amarezza dello zucchero
Gianluca Cicinelli

G ighe Dutta aveva un sogno semplice: salvare sua figlia da un
destino di poverta e sfruttamento. A dodici anni, lei era 'unica
speranza della famiglia per un futuro diverso. Decise, quindi, che non
avrebbe piu tagliato canna da zucchero nei campi del Maharashtra, in
India. Un lavoro che esige migrazioni forzate, debiti infiniti e una vita
piegata dalla fatica.

Ma quando comunico la sua decisione all'appaltatore, tutto cambio.
La sera stessa, fu trascinato a forza in una macchina e portato in una
fabbrica di zucchero. Due giorni chiuso in una stanza buia, minacciato,
affamato. Non é stato un incidente isolato, ma il cuore di un sistema
radicato, sostenuto dai profitti di magnati locali e multinazionali
occidentali.

Grandi marchi, come Coca-Cola e Unilever, si riforniscono da queste
terre, senza mai affrontare davvero le condizioni dei lavoratori. Per
loro lo zucchero non vale le vite necessarie a lavorarlo. | Dutta non
sono soli. Centinaia di famiglie vivono la stessa prigionia. Contratti
inesistenti, violenza costante e debiti imposti come catene. In nome di
profitti rapidi, il lavoro di queste persone resta invisibile.

| governi negano, le aziende tacciono, i campi continuano a sfruttare
vite umane.

Quando Gighe ¢ riuscito a tornare a casa, non ha trovato giustizia. Si
considerava gia fortunato a essere vivo. Gighe perd ha mantenuto il
suo proposito nonostante le torture. Il futuro di sua figlia e di tutti i figli
del mondo non pud essere un sacrificio sull'altare della ricchezza
globale.

the red and blue pill

Frigoriferi veloci
Angelo Canaletti

C hiacchierando con un amico che ne sa molto piu di me di IT,
mentre citavo i computer quantistici, mi ha detto “magna
tranquillo”. Non & per adesso, intendeva. L'unica mia opposizione alla
sua colta sensatezza € questa: ci vorranno anni ma quello che trovo
interessante & che potrebbero rappresentare il primo cambiamento di
paradigma rispetto alla macchina di Turing. “Insomma” dice lui.

Un primo elemento, i nuovi processori sfrutteranno le leggi della
meccanica quantistica per operare con i qubit, oggetti adeguati al
calcolo multidimensionale (oltre il classico 01). Per fare questo i
processori non cambiano di granché le loro dimensioni, ma I'hardware
€ grande quanto un’automobile e la maggior parte € costituita da un
frigorifero che fornisce temperature intorno allo zero assoluto. Al
freddo gli elettroni sono veloci piu di prima, sono qubit superconduttori,
e si “controllano” con le microonde. Ma questa & solo velocita, forza
bruta: i qubit invece fanno di piu, si dispongono in modo da creare una
sovrapposizione di stati, dimensioni multiple possibili.

Secondo elemento: si sfrutta I'entanglement, la corrispondenza tra
coppie di particelle, qui i qubit, e se ne sfrutta la capacita di generare
informazione; certo, ci sono di mezzo le interferenze di onde di
probabilita, ma sorvoliamo. Il fatto & che con il calcolo multidimen-
sionale si raggiungono (e raggiungeranno) capacita di soluzione
impressionanti. Ci sara da programmarli, qualcuno gia lo fa; ci sara da
scegliere 'ambito di applicazione piu promettente, qualcuno gia lo fa
(crittografia e machine learning). Mangiamo tranquilli, ma non troppo.

Le lingue tagliate

Damiano Aliprandi

|-\ | on é da estremisti definire il carcere una "istituzione totale". Un

esempio calzante € la cosiddetta infantilizzazione. | detenuti
vengono trattati da bambini o da "adulti incompleti”. Il linguaggio ne & il
primo segnale.

Anche se una vecchia circolare del DAP ne ha chiesto I'abolizione, le
parole col suffisso "-ino", come "spesino" o "scopino”, sono difficili da
cancellare. L'istanza per |'ottenimento di un permesso premio o di una
misura alternativa viene chiamata "domandina". Un chiaro senso di
svalutazione della richiesta stessa. Alla "domandina" non corrisponde
una "rispostina”, perché nessuno oserebbe definire in tal modo la
decisione del direttore, né tanto meno del magistrato.

Pochi giorni fa, Luigi Manconi e Stefano Anastasia hanno contribuito
allo speciale curato dalla Treccani con un breve scritto riguardante |l
processo di infantilizzazione cui & sottoposto chi & detenuto. "E qui la
radice dell'infantilizzazione dei detenuti — scrivono —, in una
degradazione di status che sopravvive anche nel carcere della
Costituzione e li porta a essere privati anche della liberta della parola,
come i neonati, gli in-fanti, non ancora abili al parlare.

Non & un caso che tra le piu pervicaci proibizioni illegittime in carcere
ci sia quella della limitazione e del controllo della liberta di parola dei
detenuti, che non possono telefonare a chi vogliono, mandare email o
rilasciare interviste, se non autorizzati".

In sostanza, il detenuto si riduce ad essere ricettore di decisioni di
altri.

l'internazionale, futura umanita

L’escalation, per come &
Lanfranco Caminiti

stato un test. Pero, invece di lanciare in cielo il suo missile

Oreshnik e farlo cadere in una qualche remota regione della
Siberia, Putin 'ha mandato a schiantarsi a Dnipro, sulla testa degli
ucraini.

Un test in corpore vili, diciamo cosi. Giorni prima, aveva annunciato
pubblicamente la modifica della dottrina nucleare russa: d’ora in poi le
atomiche potranno venire utilizzate contro Paesi nemici privi di
arsenali nucleari, ma alleati di Stati che li hanno. Insomma,
bombardare suocera (Ucraina) perché nuora (USA, GB, Europa)
intenda. Per questa volta, I'Oreshnik era privo di testata nucleare, ma
se proprio insistete.

La verita & che come dice Valerii Zaluzhnyi, I'ex capo delle forze
armate ucraine e oggi ambasciatore a Londra, «la Terza guerra
mondiale gia in atto». Ma sin dall’'inizio del’aggressione russa, il 24
febbraio del '22, non si & fatto che temere e allontanare I'escalation
che verra minimizzando la distruzione che & in corso d’opera.

Cosi, si pud plaudere alla “moderazione” di Putin, che in fondo non
ha usato I'atomica che avrebbe potuto, perché porta piu guerra ma in
vista di un negoziato che non potra che esserci, quando Trump si
insediera. Come dire agli ucraini: pazienza, intanto morite, pero poi
potrete trattare. Di questa moderazione si ¢ fatto latore il primo
ministro tedesco Scholz, in una lunga telefonata allo zar russo: ne €
venuto I'attacco piu aggressivo mai verificato dall’inizio della guerra.

Un passo in piu verso I'escalation che é stata, un passo in meno
verso 'escalation che potrebbe venire.
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Il vento di maggio

Ducciomaria Ellero

'8 novembre ci ha lasciati Rachid Mekhloufi,

strepitoso calciatore franco/algerino che nel
1958 diserto la nazionale francese prossima ai
Mondiali per dare vita alla squadra di calcio del
Fronte di Liberazione Nazionale Algerino e
partecipare come giocatore alla lotta per la
liberta e lI'indipendenza del suo paese. Una
vicenda ineguagliabile nella storia dei movimenti
e del calcio.

Parigi 12 maggio 1968
olombes, a dieci chilometri da Parigi. Stadio
Olimpico Yves du Manoir, quello dei giochi
dell’Olimpiade di Parigi del 1924, lo stesso della
Coppa del Mondo del 1938 dove venne giocata
la finale vinta dall'ltalia; oggi ospita la finale della
Coppa di Francia, che giocano il Sant’Etienne ed
il Bordeaux.

Nello stadio sono assiepate quasi 34mila
persone, in tribuna € presente il Presidente della
Repubblica il Generale Charles De Gaulle, fuori
centinaia di poliziotti per evitare disordini. La
situazione € tesa, la capitale da settimane € in
tumulto e da due giorni Parigi brucia per gli
scontri al Quartiere Latino tra studenti e i reparti
antisommossa. Per domani, 13 maggio,
sindacati e partiti della sinistra hanno indetto la
mobilitazione generale contro le politiche
repressive del governo ed in solidarieta con gli
studenti.

Da Sant’Etienne operai, minatori e i ragazzi
dell’'universita sono venuti in migliaia, per la
finale e per manifestare a Parigi, consapevoli
che la loro liberta se le dovranno riconquistare
per le strade, come abbiamo fatto io e la mia
gente ad Algeri solo pochi anni prima.

Sono tornato a giocare e vincere in Francia da
algerino e oggi voglio porre fine a modo mio alla
partita con sua Eccellenza e battere chi mi ha
chiamato traditore. Tra novanta minuti voglio
esser davanti al Generale e mi dovra
consegnare la Coppa: si proprio a me! e a tutti
questi ragazzi, gli studenti e i lavoratori che sono
come eravamo noi nelle strade di Algeri, ora di
Parigi, con la stessa idea che la libera ¢ tutto!

Mi chiamo Rachid Mekloufi, sono il capitano dei
Verts di Sant’Etienne, della nazionale algerina;
sono algerino e la mia storia & cominciata in altro
un maggio.

8 maggio 1945 Sétif

Maggio di quell’anno si aperto con delle
proteste pacifiche in tutta I'Algeria. Dal 1942 allo
sbarco alleato anche gli algerini sono entrati nei
ranghi dell’esercito cosa che ha garantito a
migliaia di loro la cittadinanza. L'anno
precedente il presidente americano, firmando la
Carta Atlantica ha ribadito: "il diritto di tutti i
popoli di scegliere la forma di governo sotto la
quale intendono vivere". Il mondo arabo € pronto
a dare battaglia per la propria indipendenza.

Durante le manifestazioni del 1maggio 1945
viene sventolata per la prima volta la bandiera
algerina in una protesta pacifica tranne che per
le strade di Algeri ed Orano dove si registrarono
scontri con la polizia.

La repressione € subito brutale e causa alcuni
morti e mentre la tensione sale in tutto il paese il

7 maggio arriva I'annuncio della resa tedesca e
della fine della Guerra in Europa: per il giorno
seguente vengono organizzate in tutta I'Algeria
manifestazioni per celebrare la vittoria degli
alleati.

A Sétif & autorizzato anche un corteo di algerini,
fuori dalle celebrazioni ufficiali e con precisi
vincoli: nessuno simbolo politico, nessuna
bandiera, niente slogan anticoloniali, nessuna
arma.

La manifestazione, 10mila persone, invade le
strade dal mattino, spuntano i cartelli “Viva
I'Algeria libera e indipendente” e viene esposta la
bandiera verde bianca con i simboli rossi
dell’Emirato di Abd el-Kader, la prima Algeria
moderna. La situazione precipita rapidamente:
un commissario della Gendarmeria tenta di
impadronirsi della bandiera, ma viene
scaraventato a terra. Alcuni europei che
assistono alla scena intervengono mentre la
testa del corteo si rifiutava di cedere alle
intimazioni delle autorita; si spara tra polizia e i
manifestanti.

Un ragazzo raccoglie la bandiera ma & colpito
ed ucciso da un gendarme, gli spari provocano il
panico ed i manifestanti inferociti aggrediscono i
francesi; in poche ore vengono uccisi il sindaco e
decine di europei, piu di cinquanta i feriti, tra gli
algerini si contano piu di cento tra morti e feriti.
L'esercito fa schierare in citta il contingente di
militari algerini che pero si rifiuta di aprire il
fuoco; scontri e violenze coinvolgono per giorni
tutta la regione.

Lo ricordo bene quel giorno, io c’ero, avevo
nove anni € non dimentico anche quello che
avvenne dopo.

11 maggio 1945
Con un telegramma il Generale Charles De
Gaulle, capo provvisorio del governo, ordina

I'intervento dell'esercito che attua una violenta

repressione contro la popolazione con il
sostegno delle milizie di civili europei protetti
dalle autorita francesi: migliaia i morti. E il punto
di non ritorno.

9 maggio 1958 Tunisi

E fatta. Giochiamo il primo incontro ufficiale
come squadra di calcio del Fronte di Liberazione
Nazionale Algerino, ad aprile siamo scappati in
nove dalla Francia e dal suo campionato, quattro
di noi erano gia convocati per i Mondiali di
quell’anno con i “Blues”; € uno scandalo
internazionale.

“Al principio nessuno credeva che potessimo
formare una squadra competitiva, pero man
mano che ofttenevamo vittorie, tutti noi fummo
visti come militanti, come combattenti. Tutto il
mondo vedeva in noi non solo dei calciatori ma
gente che lottava per la giustizia, per
I'indipendenzal’. E abbiamo vinto!

Parigi 12 maggio 1968

Salgo gli scalini della tribuna d’onore dopo 90
minuti duri e le mie due reti che sono servite per
andare a prendere la Coppa dalle mani del
Presidente. Sorrido sotto i miei baffi di algerino.
La sua faccia ¢é livida, lo stadio fa festa ma ad
infastidire Sua Eccellenza deve essere questo
vento che tira e che nessun generale pud
fermare.

E proprio vero, sotto il selciato c’é la sabbia e la
porta il vento dalle strade di Sétif ad Algeri e da li
fino a Parigi.
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Morire di Napoli

Ugo Maria Tassinari

re ragazzi ammazzati a pistolettate, tra

Napoli e la costa vesuviana, in due
settimane. Una storia infinita che potrebbe
continuare ancora: di armi ne circolano molto di
piu, da quando i prezzi si sono abbassati.
Slacciando altri fili della matassa. A partire dal
fatto che a Napoli i ragazzi non muoiono solo per
armi da fuochi ma anche per fuochi artificiali.

re ragazzi ammazzati a pistolettate, tra

Napoli e la costa vesuviana, in due
settimane. Da altrettanti ragazzi. E rimbomba
subito la grancassa del barnum mediatico.

Perché il fatto ravviva un antico pregiudizio e

confuta la narrazione sulla metropoli non piu

gomorroide ma
regina del turismo
povero. Tra cuoppi
fritti e spritz, madon-

ne di stracci e il

pulcinella di Pesce

(che in una pessima

realizzazione degli

esecutori diventa il

pesce di Pulcinella).

Un boom che ha

trasformato l'intero

centro storico in un
enorme borgo
albergo di massa,
con una drastica
riduzione della
criminalita predatoria

e un significativo

spostamento delle

fonti di reddito dai

servizi criminali a

quelli turistici (tra

b&b pit 0 meno

abusivi, botteghe di

fast food e di pessi-

mo alcol, negozi di

squallida chincaglie-

ria...).

Se pero si scompone il prodotto nei suoi fattori i
conti non tornano. Perché i tre morti in rapida
sequenza non sono una serie statistica tragica,
come l'onda inesorabile dei femminicidi (uno
ogni due-tre giorni) e degli omicidi sul lavoro
(due o tre al giorno) ma una coincidenza. Seppur
significativa, molto significativa. Perché le armi
uccidono cosi facilmente per una ragione
semplice: ne circolano molto di piu, da quando i
prezzi si sono abbassati, le “indossano” in tanti,
soprattutto “ragazzini”.

| tre morti restano pero il tragico esito di storie
in cui sui tratti comuni (I'eta di 'carnefici' e
vittime, il ritmo circadiano, lo strumento)
prevalgono le differenze: le dinamiche, il
movente, il contesto, le soggettivita in campo. |
fatti sono abbastanza chiari:

1. notte tra il 23 e il 24 ottobre. Intorno alle 2,
c'é una intensa sparatoria tra bande giovanili,
lungo vico Carminiello al Mercato, una
traversa del Rettifilo. Bossoli e proiettili di
cinque pistole sono ritrovati nell'arco di
duecento metri, con un morto, Emanuele
Tufano (15 anni) e tre feriti (14, 17, 27 anni).
La vittima & della Sanita, i due minorenni
arrestati del Mercato. Confessano di aver

partecipato allo scontro. Difendevano il
“territorio” da una “invasione di campo”. A
maggio la madre aveva denunciato uno dei
soldatini, un quindicenne: voleva salvarlo...
Notte tra I'1 e il 2 novembre. Intorno alla
mezzanotte, tra sabato e domenica, nel cuore
del weekend che noi chiamiamo ancora dei
morti ma che per i protagonisti € diventato di
Halloween. Piazza principale di San
Sebastiano al Vesuvio, uno dei ritrovi della
movida nell'area a sud di Napoli. Un
diciassettenne di Barra, con significativi
precedenti penali, ammazza un
diciannovenne di Casoria, Santo Romano, un
campione di calcio. Portiere in Eccellenza a

Pomigliano d'Arco. Era intervenuto da paciere
in una rissa, innescata dalla rabbia
dell'omicida. Gli avevano pestato e sporcato
una scarpa. Una Versace da 500 euro: “Mi
avevano circondato e ho avuto paura”, si
giustifichera nell'interrogatorio.

Tarda notte del 9 novembre. Alle cinque del
mattino, nel cuore del centro antico, a vico
Sedil Capuano, un solo colpo alla testa uccide
Arcangelo Correra, 18enne incensurato. E
uno dei cardini che unisce il decumano
centrale (i Tribunali) e quello superiore
(I'Anticaglia), alle spalle del Duomo. Si pensa
a un'esecuzione camorristica ma in giornata si
costituisce I'assassino. Renato Caiafa, 19
anni: un padre e un fratello morti ammazzati, il
primo per una faida di camorra, il secondo
ucciso da un poliziotto in borghese, anch'egli
alle 5 di mattina, nel corso di una rapina
tentata con un'arma di scena, dal lato opposto
di via Duomo, ai confini col quartiere Mercato.
Renato é affranto: Arcangelo era I'amico del
cuore, si definivano “frate cugine” (figli di due
fratelli) anche senza avere legami di sangue.
Racconta al giudice che ha trovato la pistola

per strada quella notte, non ne aveva mai
visto una, il colpo €& partito per sbaglio. Alcuni
particolari non convincono gli investigatori ma
non c'é dubbio che si & trattato di una
disgrazia per imperizia.

Proprio dalla tragedia dei Tribunali si dipana un
filo rosso che connette molte storie drammatiche
della mala Napoli. Il fratello di Renato, Luigi, ha
17 anni quando tenta, nelle prime ore del 4
ottobre 2020, una rapina contro tre giovani in
un'auto. Il poliziotto che arriva sul colpo e lo
ammazza si difende sostenendo che era armato
e ha visto una flammata uscire dalla sua pistola.
Che era pero una perfetta ma innocua
imitazione. | giovani del quartiere, la compagne-
ria si mobilitano
invocando giustizia e
verita. Il murale che
lo ricorda viene
cancellato: era
abusivo.

Sulla legittima
richiesta arriva,
come pietra tombale,
I'omicidio del padre,
Ciro, 40 anni, espo-
nente di una famiglia
criminale importante
dei Quartieri spagnoli
che si é trasferito
appunto nel centro
antico perché
insofferente al
dominio del "triumvi-
“rato” che controlla la
sua zona. Lo sor-
prendono la notte del
30 dicembre 2020,
nel suo basso,
mentre gli stanno
disegnando un
tatuaggio.

[l complice di Luigi
nella rapina, Ciro Di
Tommaso, € il rampollo di un'altra famiglia
“‘pesante”. |l padre, Genny ‘a carogna, € il capo
ultra dei Mastiff, che ha “gestito la crisi” dopo il
ferimento a morte di Ciro Esposito prima della
finale di Coppa ltalia del 2013, da parte di un
fascista ex leader della curva giallorossa. Genny
rassicura i calciatori del Napoli e poi impone
I'ordine in curva. Per ringraziarlo del buon lavoro,
svolto in una situazione di estrema tensione, lo
arrestarono. Quando torna in galera, per affari di
famiglia (spaccio di stupefacenti) capisce la
lezione e collabora.

Una storia infinita che potrebbe continuare
ancora, slacciando altri fili della matassa. A
partire, che so, dal fatto che a Napoli i ragazzi
non muoiono solo per armi da fuochi ma anche
per fuochi artificiali. E successo giusto lunedi 18
novembre, a Ercolano, in un laboratorio
pirotecnico abusivo.

L'esplosione uccide due gemelle di ventisei
anni, occupate da qualche settimana al lavoro
nero per 25 euro al giorno, e un diciottenne
albanese, al primo giorno di lavoro ma gia padre
da cinque mesi.
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Goliarda, Panarchica

Stefania Mazzone

ondata sulla sovversione del genere,

I'anarchia di Goliarda si esprime a partire
dalla voce narrante fino alle voci “marginali”
dell’ Universita di Rebibbia e delle Certezze del
dubbio. Anarchia e sovversione del genere in
una dimensione collettiva, comunitaria e pur
sempre assolutamente individuale, a partire dalla
presa d’atto del fallimento della Sinistra ripiegata
nel suo conformismo.

A casa mia si diceva che il proprio paese si
conosce conoscendo il carcere, I'ospedale
e il manicomio [...]. In casa mia erano anarchici -

L'anarchismo attraversa l'intera trama de L’Arte
della gioia di Goliarda Sapienza: il capovolgi-
mento della logica natura/cultura, la ribellione
alla “Chiesa” positivistico-freudiana, si configura
come fondamento del discorso libertario per il
quale “vivere secondo natura” non puo identifi-
carsi con il potere che annulla la massima
anarchica per la quale “ogni individuo ha diritto al
suo segreto ed alla sua morte”.

Lo stesso socialismo come una “costruzione
ideologico-religiosa” viene abbandonato per
“rifarsi una verginita” anarchica dopo il XX
Congresso, perché “oltre i traumi infantili, il
padre e la madre, ¢’€ anche la storia”.
L’attitudine dello zio Nunzio, rappresentazione
dell’alfabetizzazione libertaria ricevuta in
famiglia, si esprime nella ricerca dei fratelli,
lettori di Bakunin e in Arminio, I'“artista”, colui
che “poteva fare del bene, arricchire 'umanita”,
ma anche “far cadere rivoluzioni” nel momento in
cui le rivoluzioni uccidono gli artisti. L’artista,
anarchico per definizione, accostato alla “causa
della donna”, come pre-visione del nomadismo
femminista che accomuna il destino di chi si

sottrae al meccanismo della ri-produzione
capitalistica, anche sovietica, come imparato da
Angelica Balabanoff, sempre presente nelle
opere di Goliarda.

L'anarchia appartiene a “quella razza svagata e
dolce sempre, meno che per prendere la pistola
e ammazzare ogni tanto qualche tiranno”, la
stessa razza che popola un mondo dove “non
esiste piu la carta d’identita e dove la persona
viene creduta sulla parola, un mondo senza
prigioni e senza guerre”. Anarchia vuol dire
riconoscere il valore della “bugia” artistica, a
scapito dell’etica del lavoro, quella che merita
valorizzazione senza sfruttamento in un contesto
di “diritto alla gioia” che giustifica il sostegno
sociale alla creativita. Si tratta del “miracolo
dell’anarchia” dove si estrinseca la potenza
naturale dell’essere artista, come dell’'essere
anarchico: “si nasce anarchici e non socialisti”,
per un istinto naturale come mangiare, bere,
respirare. Del resto, Goliarda dimostra come il
socialismo manchi di quell’elemento caratteris-
tico dell’anarchia e con questa risonante: l'ironia.

Persino la lotta al fascismo era condotta, da
Peppino Sapienza e Maria Giudice, “con la
stessa ottusita e retorica del fascismo”, secondo
quel vizio di combattere il nemico con le stesse
sue armi, che rendeva “un po’ fascisti”’ gli stessi
genitori. Fondata sulla sovversione del genere,
I'anarchia di Goliarda si esprime a partire dalla
voce narrante fino alle voci “marginali”
dell’Universita di Rebibbia e delle Certezze del
dubbio. Anarchia e sovversione del genere in
una dimensione collettiva, comunitaria e pur
sempre assolutamente individuale, a partire dalla
presa d’atto del fallimento della Sinistra ripiegata
nel suo conformismo.

Questa la matrice anarchica e femminista
dell'intersezionalita di Modesta: “attente, voi,
privilegiate dalla cultura e dalla liberta, a non
seguire 'esempio di queste negre perfettamente
allineate. Al posto delle mani tagliuzzate dalla
varechina, per voi si preparano anni di cupo
esercizio mascolino nel legare alla catena di
montaggio le piu povere, e I'atroce notte insonne
dell’efficienza a tutti i costi. E fra venti anni di
questo esercizio vi troverete chiuse in gesti e
pensieri distorti come questa larva che sorride
per dovere d'ufficio — materializzazione né
maschile né femminile —, inchiodare davanti al
vuoto e al rimpianto della vostra identita
perduta”. L'identita perduta é I'identita queer
della famiglia del Carmelo e della Suavita, agita
con la violenza della gioia costituente. L'anarchia
dei corpi coatti, resistenti alla conformazione del
potere, sempre desideranti, voci dell’etnografia
di uno “sconosciutissimo pianeta”, dal
meccanismo carcerario a quello delle istituzioni
totali, infantilizzante e patriarcale in cui la voce
che narra libera vissuti esodanti in una dinamica
di rispecchiamento. Il limite estremo é l'effetto
rivoluzionario di un linguaggio primo, emotivo e
conflittuale che la separatezza converte in
pratica politica: “Sono cosi da poco sfuggita
dallimmensa colonia penale che vige fuori,
ergastolo sociale distribuito nelle rigide sezioni
delle professioni, del ceto, dell’eta, che questo
improvviso poter essere insieme — cittadine di
tutti gli stati sociali, cultura, nazionalita — non puo
non apparirmi una liberta pazzesca, impensata”.
Una definizione del crimine, in prospettiva di
classe, quale forma di resistenza e sovversione
dell’ordine sociale ingiusto, nella stessa
definizione di sé quale “criminale per protesta
civile”, ma, allo stesso tempo, consapevole
dell’uso del sovversivo quale strumento di
reiterazione del sistema: “non sono che degli
ingenui romantici e appassionati, nuova sorta di
Candide del Duemila. Nessuno di loro sa dove
agisce la direzione vera di quella grande
macchinazione. Ancora una volta questi giovani
sono stati strumentalizzati dall’alto esattamente
come molti di noi, della generazione
resistenziale, illusi a combattere per un mondo
migliore”.

Un urlo libertario contro la dinamica fascista del
martirio costruito dal leninismo per il quale “nulla
sono tremila, quattromila individui infetti” da
sacrificare in carcere per centinaia di anni, di
fronte alla “nobile utopia della pacificazione
sociale”: per la rivoluzione, non ci si prepara con
'autocensura letteraria del leninista, ma
“‘bevendo tanta e tanta fantasia”. Cosi, la lotta al
potere in Modesta si esprime smarcandosi dalla
logica binaria e oppositiva per inverarsi nella
fluidita della molteplicita. In questo senso, la
denuncia dei crimini del comunismo contro gli
anarchici, in parallelo con la dimensione
dell’oppressione conformista e patriarcale nei
confronti delle donne fa dell’Arte della gioia,
romanzo storico, opera lirica, piece teatrale,
performance.
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