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la terra promessa

L’uso diversificato del monopattino
Elisabetta Michielin

C ome Kirillov e il suo assistente una cosa € certa: il monopattino
ha colto di sorpresa anche me. Con effetti non letali va da sé.
Tutto il resto una scena gia vista e rivista, che fa sentire di merda.

Minuti interminabili in cui il ragazzo salito sul treno con un
monopattino cerca il biglietto in tutte le tasche fra una miriade di altri
biglietti scaduti, scontrini, foglietti, cartine da sigaretta... Tutto un
mugugnare e un rovesciare di tasche con I'aria sempre piu
rassegnata; niente da fare, non & andata. Il trucco dei tanti scontrini
che sembrava cosi ben congegnato non funziona.

Intanto cresce il sadismo dell'imperturbabile controllore che
scandisce la scena commentando: non & questo, no, neanche questo,
li butti via i biglietti che son scaduti, perché li tiene in tasca se non
servono a niente... Tutti e due sanno come andra a finire eppure tutti e
due recitano la propria parte fino in fondo neanche fossero Aldo
Giovanni e Giacomo nella gag dell’autobus a Milano. Aldo faceva il
controllore, Giovanni il terrone senza biglietto e Giacomo il terzo che si
intromette: la parte che viene riservata a me. Pietistica e penosa
«perché non chiude un occhio... per una volta non si pud far finta di
niente?» «Signora mi faccia fare il mio lavoro». |l ragazzo manco fa
finta di crederci che qualcuno puo intercedere e scende alla prima
stazione.

Adesso capisco a cosa serve il monopattino: arrivare alla prossima
stazione per la via piu diretta seguendo la ferrovia, risalire e sperare
che questa volta vada dritta.

cronache marziane

Troppi urra per Salvini
Andrea Colombo

S alvini festeggia ma c'é chi brinda con maggior entusiasmo. Per
I'ex capitano la rosa dell'assoluzione € piena di spine: lo lascia
senza scudo di fronte a una Lega che mugugna e a un centrodestra
che lo tollera appena, gli nega I'ambita corona di Spartaco al contrario
per l'intero sovranismo europeo. Nessuna ombra invece per Giorgia
Meloni e Victor Orban, i primi a brindare o per Marine Le Pen, arrivata
appena con un attimo di ritardo: Grandeur Oblige. Ultimo a
festeggiare, come si conviene a proconsole designato per l'italica
provincia, Elon Musk. Ha compensato con un sonoro piu uno: vuole
I'assolto riministro degli Interni e l'interessato gia ci fa la bocca: "Non
mi interessa. Per ora".

Zitta zitta, € probabile che la sentenza abbia pienamente soddisfatto
anche donna Ursula. Non che gradisse i metodi plebei del leghista ma
quelli sono gia preistoria e la certificazione legale del diritto a difendere
la patria dalle orde migranti va a tutto vantaggio della nuova strategia
firmata Giorgia. Alla presidente quella piace tanto da averla presentata
e proposta come fosse roba sua. Tra amiche usa cosi.

Per la destra all'arrembaggio ovunque il verdetto di Palermo non &
una vittoria giudiziaria ma un trionfo politico. Regalarglielo non & stato
saggio. "La faccenda ¢ politica e li batteremo sul terreno politico", si
riconsola l'intera opposizione. Pensarci un attimo prima di abbracciare
I'ennesima scorciatoia giudiziaria invece che subito dopo la mazzata
sarebbe stato un bel po' meglio.

Tre fumetti per Natale

Umberto Baccolo

A chi volesse regalarsi un fumetto per Natale, tre uscite per gusti
differenti.

Per chi ama e studia i maestri, Diventare Moebius & una raccolta
imperdibile di lavori dei primi anni della carriera di uno dei piu grandi
disegnatori di sempre, Jean Giraud/Moebius, presentati
cronologicamente, che mostra come € nato e si & evoluto il suo stile
dalla prima striscia nel ‘56 alla consacrazione nei ‘70, attraversando
ogni genere, dal western allo storico, dall'umorismo addirittura al
fotoromanzo.

Bello scoprire una parte sconosciuta della sua opera e poter
osservare sbocciare, svilupparsi ed esplodere trionfalmente il suo
talento, apprezzando I'evolversi della sua ricerca stilistica in chiave
man mano piu innovativa e personale.

Per chi invece cerca un romanzo a fumetti dalle splendide tavole,
consiglio il terzo volume da collezione edito da Lo Scarabeo in cui il
maestro del bianco e nero e delle ombre Corrado Roi, il miglior
disegnatore di Dylan Dog, illustra variazioni sul tema di classici della
letteratura horror.

Dopo Dracula e Frankenstein, ecco Jekyll & Hyde. Come nei
precedenti, la sceneggiatura di Marco Cannavo lascia a desiderare,
ma l'arte grafica di Roi & cosi straordinaria da far chiudere un occhio —
per quanto vien da pensare che vertici potrebbe raggiungere se
trovasse testi all’altezza.

Per chi infine cerca non bel disegno ma battute esistenzialiste sagaci
e taglienti, il nuovo volume degli Scarabocchi di Maicol & Mirco Zzz ne
contiene in abbondanza: il meglio nel settore del “fumetto disegnato
male”.

Non il Bello ma il Vero o sia l'imitazione
della Natura qualunque, si e l'oggetto delle
Belle arti. Il brutto come tutto il resto deve

star nel suo luogo.

i dimenticati

Renato Olivieri, Hotel Mozart
Umberto Germanotta

A fronte della recente e meritoria ristampa dei romanzi principali
di Renato Olivieri (a partire dal Caso Kodra, ottimo esordio del
1978) stupisce il mancato recupero di Hotel Mozart (1990), da tempo
introvabile.

Il romanzo inizia con l'indagine per I'omicidio di tale Spartaco
Proserpio, personaggio dal passato misterioso e dal presente torbido,
e assume la fisionomia di un intrigo internazionale che conduce il
commissario Giulio Ambrosio dall’'amata Milano a una Vienna desolata
e spettrale, in cui echi mozartiani e mitteleuropei si intrecciano con le
suggestioni del Terzo uomo; ne viene fuori la trenodia di un mondo
senza eroi e con molti misteri, scivolati nell’oblio insieme alle macerie
del Muro.

Rileggere Olivieri oggi significa soprattutto riscoprire un narratore di
prim’ordine, capace di costruire personaggi credibili e trame
avvincenti, in cui la malinconia del protagonista si stempera nel suo
caustico senso dell’'umorismo e in una tensione etica scevra da
moralismi. Non a caso Raffaele Crovi ne aveva messo in evidenza
soprattutto uno stile che “non inganna il lettore con simulazioni
melodrammatiche” in ossequio alla lezione di Simenon e Mauriac (ma
anche di Longanesi e Woody Allen).

Al pari dei romanzi che lo hanno preceduto, anche Hotel Mozart
sembra confermare che per Ambrosio la scoperta del colpevole sia
secondaria rispetto all'indagine intorno alla complessita dei moventi
che guidano I'agire dell'uomo.

sweet music

Lady Day

Chicco Galmozzi

G li alberi del Sud fanno strani frutti. Hanno sangue sulle foglie e
sangue nelle radici. Corpi di neri penzolano dondolando alla
brezza del meridione. Strani frutti sono appesi ai pioppi del Sud-.

Una sera, al Café Society di New York, il locale per soli neri dove si
esibisce, Billie conosce Abel Meeropol, un insegnante ebreo del
Bronx. Abel, impressionato dalla fotografia di un linciaggio, butta giu
un testo, lo mette in musica e propone a Billie di cantarlo.

“E bellissima, la voglio incidere subito”. “Non credo sia una buona
idea” dissero alla Columbia. “Cantare in modo cosi esplicito del
razzismo potrebbe essere dannoso per la tua carriera. La Columbia
sta investendo su di te e presto avrai un pubblico di bianchi pronto ad
applaudirti. Billie si impunta. La Columbia si oppone? “Vaffanculo, io la
incido lo stesso.”

Strange Fruit, 1a prima canzone contro il razzismo, viene pubblicata
nel 1939 dalla Commodore Records, etichetta indipendente di Harlem,
e per vent’anni sara il cavallo di battaglia di Billie Holiday.

Strange Fruit era I'ultima canzone negli spettacoli di Billie: i camerieri
smettevano di servire ai tavoli, tutte le luci, eccetto un faretto puntato
su di lei, venivano spente e lei stessa teneva gli occhi chiusi durante
l'introduzione, come se fosse in preghiera. Subito dopo I'esecuzione
lasciava il palcoscenico e generalmente seguiva un lungo silenzio
prima che scrosciassero gli applausi.

Ancora oggi vale quello che Billie disse a proposito di questa
canzone: “Questa canzone aiuta a distinguere le persone a posto dagli
idioti e dai cretini.”

schola scholarum

Corsi e ricorsi
Laura Eduati

|\ /I i costringono con la forza a versare migliaia di euro per
partecipare a un corso obbligatorio per poter continuare a
insegnare.

Dicono: I'Europa vuole cosi. L'Europa vuole che gli insegnanti siano
abilitati, che conoscano la pedagogia, la psicologia, la disabilita, la
dislessia, la discalculia.

Mi sembra molto giusto, tranne la parte nella quale spendo soldi
miei, e questo accade in uno dei due mondi paralleli abitati dai
professori. Nell'altro, invece, le scuole accettano anche Buttafuoco
(quello di Pinocchio) pur di colmare una cattedra vuota.

Agli insegnanti precari &€ consentito fare di tutto: prenderli quando
serve, licenziarli quando non servono, prendere i loro soldi, non
pagare gli scatti di anzianita, metterli a fare i docenti di sostegno senza
che sappiano distinguere un iperattivo da un Asperger, e
contemporaneamente rimproverarli perché non sanno distinguere un
iperattivo da un Asperger.

E accaduto a un mio collega di matematica, chiamato per un
sostegno perché nessun insegnante davvero qualificato era stato
inviato in quella scuola e perché il celebre algoritmo aveva deciso di
saltare il suo nominativo per una cattedra di lettere. Il dirigente, invece
di ringraziare i numi tutelari, lo ha rimbrottato: "Ma lei, che ne sa di
disabilita?". "Molto poco". "E lo sa che allora deve studiare molti libri?
Cosa ci fate qui, sennd?". Cosa ci facciamo, dirigente: non lo
sappiamo ma ci piace parecchio.

the red and blue pill

Separati in casa
Angelo Canaletti

|-\ | on c’é verso, Gravita (Relativita Generale) e Meccanica

Quantistica hanno evitato di parlarsi per decenni, che fanno
quasi un secolo; quando ci hanno provato é finita a botte. Ci stanno
provando ancora, i risultati sono quelli che sono, ma sembra sia
emerso un certo rispetto reciproco, ma sono ancora separati in casa.
Da un lato il buon Einstein aveva messo sul piatto le curvature dello
spaziotempo che si fumavano I'attrazione tra i corpi del gigantesco
Newton con un paio di tirate: la geometria dell’'universo; dall’altro, a
partire da Heisemberg e Schrodinger, la natura dell'infinitamente
piccolo risulta rispondente a leggi statistiche mostrandosi in
un’ambigua e affascinante forma d’onda quando non come particelle
soggette all'indeterminazione. Un litigio si trasforma in rissa quando i
contendenti ritengono — ognuno — di avere ragione; il fatto & che, in
questo caso, entrambi hanno effettivamente ragione. La RG spiega
con successo sperimentale I'infinitamente grande, la Meccanica
Quantistica € perfetta per 'infinitamente piccolo.

Per vedere come andra a finire ci sara bisogno di attraversare
I'Orizzonte degli Eventi, quel luogo che ferma il tempo e immette nel
cavo di un buco nero da cui non se ne esce. Da li, che & un ambito
relativistico, emergono fenomeni quantistici. E siamo alla scala di
Plank: santo cielo, parliamo di distanze non ammissibili, ovvero, sotto
certe dimensioni non c’e continuita spaziale. E nemmeno temporale.
La Gravita, lo spaziotempo che alloggia I'Universo, nei suoi punti critici
— Big Bang o Crunch, buchi neri — assume (assumerebbe) una natura
discontinua e probabilistica, quantizzata. Siamo apposto! Stringhe,
loop, gravitoni, ognuno puo scegliere con chi litigare.

Rivoluzioni e carceri
Damiano Aliprandi

P ercosse, pratiche di asfissia, scariche elettriche, bruciature,
simulazioni di esecuzione. Recentemente, una ONG ha
denunciato che, dal 2018, almeno 229 prigionieri sono stati torturati
nelle carceri del Nicaragua. Questa notizia offre lo spunto per ricordare
una rivoluzione anomala avvenuta nel 1979, quando il movimento
sandinista abbatté la dittatura di Anastasio Somoza. Le contraddizioni
dei movimenti di liberazione sudamericani sono molteplici, ma quello
nicaraguense rappresenta un caso particolare, utile anche per riflettere
sulla sinistra nostrana, che confonde la giustizia penale con quella
sociale.

Perché fu anomala quella rivoluzione? Come primo atto, vennero
abolite la pena di morte e l'ergastolo, introducendo misure che
ridussero drasticamente |'uso di celle e sbarre. Fu l'unico movimento a
mettere in discussione "la necessita del carcere", trasformando le
prigioni in fattorie aperte, gestite come cooperative, dove i semi-
detenuti si dividevano i ricavi del lavoro. Non solo: non ci furono
rappresaglie contro i vinti, nonostante le atrocita commesse, e fu
promosso il reinserimento dei somozisti nella comunita. In sostanza, il
movimento tentd di proporsi come una genuina alternativa ai blocchi
contrapposti della guerra fredda. Del resto, il Partito Comunista stesso
si opponeva ai sandinisti.

Tuttavia, come accade a molte delle piu belle illusioni, torniamo alla
notizia iniziale. Le torture denunciate dal’ONG si consumano oggi
sotto la presidenza di Daniel Ortega. Un ex sandinista.

l'internazionale, futura umanita

I dieci giorni che cambiarono la Siria
Lanfranco Caminiti

I nimmaginabile — il regime di Bashar Al Assad si & liquefatto in un
niente sotto I'offensiva delle milizie di Hayat Tahrir al-Sham
(Organizzazione per la liberazione del Levante), guidata da Abu
Mohammed al Jolani.

Che cosa succedera adesso? La Siria € tutt'ora lacerata: al nord la
Turchia preme per cancellare la regione autonoma del Rojava; sacche
del paese sono ancora in mano all'lSIS, contro cui & presente una
forza americana di duemila uomini che si appoggia alle Forze
democratiche siriane (SDF) a guida curda, presenti nel nord-est; i
russi, benché si siano ritirati velocemente, difficilmente lasceranno la
base navale di Tartus, sulla costa mediterranea, e la base aerea di
Khmeimim, vicino alla citta portuale di Latakia, considerate strategiche
per la presenza nel Mediterraneo.

Tutte le minoranze etniche e religiose (i cristiani, gli alawiti, i sunniti, i
drusi) sono preoccupate per il loro futuro. Nei primi giorni, la stampa
internazionale non faceva che ricordare il passato gaedista di al Jolani
— come a dire: il lupo non perde il vizio.

Eppure, al Jolani, che ora ha ripreso il suo nome “da civile”,

Ahmad al Sharaa, non fa che fornire rassicurazioni: non siamo in
guerra con I'Occidente, non attaccheremo Israele, ci saranno una
nuova costituzione e libere elezioni. E piu che dall’evoluzione politica
di una organizzazione armata che & passata dal fondamentalismo al
nazionalismo, gli interrogativi sembrano porsi sull’atteggiamento che le
potenze del mondo e regionali avranno verso una nuova Siria.
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L’esportazione degli indesiderati al tempo del

Papare

Claudio D’Aguanno

R istabilito il governo pontificio cominciarono i
processi e le persecuzioni. Per l'uccisione
di due papalini furono arrestati tre miei
concittadini e piu per induzione che per prove
dirette, condannati a morte, poi commutata la
pena nella galera a vita indi deportati al Brasile.
Di la, a piede libero, breve tempo durarono a
scrivere alle loro famiglie, poi non se ne seppe
piu nulla.

(Pellegrino Artusi, Autobiografia)

I n Italia i primi a pensare di scaricare all’estero
un po’ di teppa galeotta furono i Borbone. I
verbo esternalizzare nel 1820 non esisteva e
nella Convenzione stipulata tra il Re di Napoli
con quello di Portogallo e Brasile si parlava
piuttosto di trasporto e consegna di un certo
numero di reclusi. Decenni dopo nel neonato
Regno d’ltalia la questione di come liberarsi di
migliaia di “criminali meridionali” prese nome di
deportazione e colonizzazione penitenziaria. Un
primo ministro sabaudo come Luigi Menabrea
marchese di Valdora si diede un gran daffare.
Promosse ricerche, favori spedizioni di
avventurieri, spedi uomini di fiducia un po’
ovunque in giro per mari e continenti in cerca
d’un luogo dove trasferire interi paesi accusati di
connivenza coi briganti, ex militari borbonici
irriducibili, detenuti politici renitenti al nuovo
ordine, quelle genti del Sud “affezionatissime al
proprio suolo e invaghite del proprio cielo”.

Lo sguardo risorgimentale di casa Savoia prese
per 'occasione a correre dalla Patagonia all’'isola
somala di Socotra, dal deserto del Marocco alle
Nicobare nel Golfo del Bengala con puntate
lungo le coste della Malesia, dal Borneo alle
Molucche. Sforzi persi nel nulla. Saranno poi i
governi dei siciliani Crispi e Rudini, nella
repressione di Fasci siciliani e “gente di mala
fama’”, a aprire in Eritrea le colonie coatte di
Nocra e Assab, destinate prima a italiani
“sovvertitori delittuosi”’ e diventate sotto il
fascismo campi di sterminio per gli sconfitti della
campagna d’Etiopia, per capi tribu e ribelli, per
maghi e indovini ostinati nel predire la fine del
dominio italiano.

In tanto festival di geografia penale qualche
pagina di buona narrazione se la guadagno,
all’epoca dei fatti, pure la monarchia papalina
anch’essa votata a sperimentare le rotte
atlantiche dove forzare I'esilio di suoi detenuti.
La vicenda prese nome di “Colonizzazione di
Civitavecchia”, dal nome del porto d'imbarco
destinazione Brasile, e ebbe protagonisti oltre i
deportati un buon numero di ministri brasiliani,
alcuni faccendieri agenti per conto di
fantomatiche Compagnie di Protezione degli
emigranti di Bahia, uomini di corte come Carlo
Armellini, futuro triumviro della Repubblica
Romana, e soprattutto Luigi Lambruschini,
Segretario di Stato vaticano, “frate vile di porpora
vestito”.

Nell’anno del Signore e d’Er collera moribbus
I 1837 per Roma & soprattutto I'anno

dall’epidemia di Colera. |l morbo partito piu di
vent'anni prima dall'lndia gia da mesi dilagava in
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Italia e lo stesso Belli, con buon anticipo, aveva
preso a scriverci sonetti. In realta oltre la “porca
malattia infernale” € la situazione interna a
smuovere le cose. Sulla tranquillita di governo
pesava ancora I'eredita dei moti che diverse
stagioni prima avevano scosso le Legazioni e la
Romagna. Quella del ‘31 era stata infatti una
vera insurrezione arrivata in Italia sul’'onda delle
Trois Glorieuses, le giornate di luglio che in
Francia avevano abbattuto il potere di Carlo X.
Papa Gregorio XVI, al secolo Bartolomeo Alberto
Cappellari, non aveva manco fatto in tempo a
benedire 'amato popolo romano, e soprattutto a
“fa arida li peggni e rivota le carcere de ladrT”,
che si ritrovo Bologna liberata con “Governo
Provvisorio delle Province Unite Italiane”. Le
scosse della “turba smaniosa” s’erano poi
propagate a Marche e Umbria. Il pontefice s’era
cosi sbrigato a fare appello all’Austria
attirandosi, per tale affanno, lo scherno di
Pasquino: “Povero Papa! e quant’é cacone, /
Che ssi passa 'na rondine che ffisschia, / La pijja
pe' 'na palla de cannone!l”

Repressi i moti di piazza, assolta 'incombenza
di mandare al boia un po’ di carbonari, centinaia
furono i condannati a pene variabili da pochi anni
al carcere a vita. Nel 1837 un buon numero,
circa 514, erano ancora reclusi nella fortezza di
Civita Castellana. A 62 di loro venne offerta
I'opportunita del “lavoro” oltreoceano. Ad essi si
aggiunsero un certo numero di “condannati per
titoli comuni” e anche di civili, migranti volontari
con mogli e figli, piu tre frati.

| reati dei “politici” erano svariati e di ampio
spettro: andavano dall’accusa di omicidio “per
spirito di parte” alla sedizione e tumulto con
profanazione di chiesa “in conventicola armata”,
dalle bestemmie e intimidazioni al parroco con
“sparo di fucile in luogo immune senza offesa’
alla “cospirazione e aggressione armata mano
con esplosioni contro le forze dei pontifici
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Carabinier’. Tra i “comuni” invece faceva
chiasso il caso passionale d’'un medico chirurgo
reo di fatto di sangue e di tale Mazzocchetti di
Macerata che in “spreto di precetto” si era
sottratto “alle disposizioni di non uscire di casa
dopo un'ora di notte e di essersi riunito di sera, in
casa di una tal Tamagnini da San Ginesio, donna
di poco buon nome, per gozzovigliare con lauta
cena imbandita con cibi di grasso e magro, pur
essendo di venerdr’.

Tutta la compagnia, un totale di 114, prese |l
largo il 9 febbraio 1837. Dopo uno scalo a
Tenerife il brigantino Madonna delle Grazie al
comando di Alessandro Cialdi approdo a Bahia il
22 aprile. Per dieci giorni fu negato lo sbarco. Un
Salvini locale, ogni epoca il suo, accortosi che la
mano d’opera importata non di “onesti lavoratori”
era composta quanto, soprattutto, di “facinorosi
politici” tenne tutti in stato di sequestro al largo.
Passata quarantena gran parte dei migranti
riusci comunque a inserirsi, qualcuno dopo un
po’ ando a cercar fortuna altrove ma un buon
terzo di loro, tanto per non perdere il dialetto di
casa, si trovo coinvolto in una sommossa
indipendentista, A Sabinada na Bahia, che per
mesi agito il Brasile nordorientale. Per i nostri il
fatto non fu senza perdite ma, concordano le
cronache, fu proprio l'indole rivoltosa degli
“esiliati romani” a far fallire ogni trattativa di
future spedizioni di detenuti.
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La Repubblica di Sanremo

Giorgio Cappozzo

P er anni ho lavorato al Festival. Ho iniziato
con il primo Conti e proseguito con la
"legislatura" Baglioni. A febbraio ci tornero, con il
consueto volo Roma-Nizza, perché alla Rai
conviene economicamente farti passare per la
Costa Azzurra. E la parte piu bella di tutto
I'evento

M entre scrivo, Carlo Conti annuncia con
sorriso beffardo il ritorno dei Jalisse a
Sanremo. In realta compariranno nel testo di una
delle canzoni in gara, dice. Da meteore del
palcoscenico a citazione, come i classici latini,
meritoriamente, vista I'attesa mai lamentosa di
una nuova chance. Sebbene musicalmente
irrilevante, il duo é piu sanremese di Al Bano
(che oltre a lamen-
tarsi si crede Mozart,
anzi Schubert, che
interpretd da giovane
in un filmetto in cos-
tume).

Come Amadeus,
anche Conti distribui-
sce piccole rivelazio-
ni come tasselli di un
trailer lento e
calibrato, consape-
vole che quando si
parla di Sanremo
ogni sillaba si espan-
de con potenza
geometrica. Sono
sempre notizie di
“‘governo’: il cast, gli
ospiti, gli internazio-
nali, le presenze
femminili, gli spon-
sor.

Comunicati che non
esulano dal parla-
mento dell’Ariston,
non riguardano mai,
0 quasi, come vedremo, la tranquilla cittadina
con luminarie, un paio di cinema, il lungomare
curato, una lunghissima ciclabile, una stazione
ferroviaria dismessa e una discreta densita di
ristoranti che si estende intorno alla kermesse.
Nei giorni del Festival, questa Sanremo accenna
un movimento impercettibile, come facciamo in
metro quando qualcuno sta per sedersi accanto,
per fare spazio alle truppe con pass al collo che
invadono la citta per mettere in onda il piu
grande spettacolo dal dopoguerra.

Per anni ho lavorato al Festival. Ho iniziato con
il primo Conti e proseguito con la "legislatura"
Baglioni. A febbraio ci tornero, con il consueto
volo Roma-Nizza, perché alla Rai conviene
economicamente farti passare per la Costa
Azzurra. E la parte piu bella di tutto I'evento: quei
pochi minuti attraverso la Baia degli Angeli
inaugurano un’esperienza vintage che culmina
negli alberghi sanremesi, custodi di moquette,
serrature cigolanti e odori risalenti al 1972,
quando Nicola di Bari vinse con [ giorni
dell'arcobaleno. Non €& una battuta: sono stato in
almeno quattro alberghi diversi, e tutti sono
congelati nel passato, come il labirinto
dell’'Overlook di Kubrick. Uno di questi hotel, di

cui non faro il nome perché magari ci ricapito e i
direttori d’hotel sanremesi hanno piu potere dei
tassisti romani, annuncio in pompa magna
grandi opere di restauro, ma si limito alla sola
facciata. Un lifting perfetto, fuori. Dentro, identico
a prima. Il contrario dell’Ariston. Fuori continua a
essere un mesto teatro di provincia, con le
insegne ingiallite dal tempo, al suo interno € lo
studio televisivo piu avanzato d’ltalia. Sanremo
citta € abbastanza carina. C’¢é il mare, alcune
ville liberty notevoli, e un microclima che dicono
faccia bene ai polmoni. Eppure da Sanremo
torniamo tutti malati: gli orari di lavoro improbabili
e la dieta disordinata non risparmiano nessuno e
non c’é lavoratore che non ritorni dal Festival
giallo in volto.

| sanremesi la gara canora la guardano in tv,
come fanno a Messina, come fanno a Cuneo.
Intorno all’Ariston non ci sono pullman di fan.
Nessuna Woodstock. Qualche famiglia, qualche
ragazzetto, qualche indigeno attempato che ha
difficolta a comprendere i nomi del cast, figurati
le facce. Sono gli artisti a fare massa. Con i loro
sciami di stylist, manager, assistenti, fancazzisti,
tutti presi da una fretta “allarmata” per
proteggere i corpi dei trapper da una folla
inesistente. Intanto, Corso Matteotti vive una
perenne domenica: vetrine, coppie sotto braccio,
un busker con la chitarra. Sanremo sta al
Festival come Roma sta a San Pietro. Troppa
prossimita per crederci.

Ero li nel 2016, quando la casa vista mare
affittata dal valletto di Conti Gabriel Garko, ando
a fuoco. Una donna mori. Si parlo di attentato, di
terrorismo, di servizi segreti, quel cognome —
Garko — aveva un suono sinistro, sinistro nel
senso di bulgaro, bulgaro nel senso di compagni
sospetti. Poi le voci si placarono. Fu solo colpa
del gas. Ma I'episodio giunse come una
padellata in pieno volto, guastando la festa di
scoop e frivolezze a cui tutti, da anni, erano
abituati. L'esplosione della casa di Garko ricordd

all’alveare festivaliero che fuori dall’Ariston c’era
una cittadina di nome Sanremo, con la sua vita e
i suoi demoni e le sue fughe di gas. Per trovare
una sveglia simile, occorre risalire al 1967, al
suicidio di Luigi Tenco, con Mike Bongiorno che
esce dal teatro, abbatte la quarta parete, e corre
all'Hotel Savoy per verificare di persona
I'accaduto, la tragedia, la madre di tutti i sensi di
colpa, perché nelle rare circostanze in cui la citta
di Sanremo ha reclamato la sua esistenza, lo
spettacolo ha dovuto rispondere con un
garibaldesco “lo continuo”.

La recente sentenza del TAR ligure (Il marchio
del Festival & della citta e puo darlo in licenza a
chi vuole, non per forza alla Rai) ha suscitato un
comprensibile entusiasmo nelle stanze del
Comune. Significa
mercato, dunque piu
soldi, ma anche la
rivincita di una
comunita che dal
1951 si € vista
dominata, anche
piacevolmente vien
da pensare, da un
racconto prima
radiofonico poi
televisivo a cui ha
dato nome e
ricovero.

Molti sostengono
che senza il servizio
pubblico il festival
non avrebbe senso.
E vero il contrario:
senza la settimana
all’Ariston la Rai non
avrebbe piu un
centesimo e
dovrebbe chiudere.
E qui il tema, da
commerciale, si fa
quasi filosofico,
certamente marzulliano: se Sanremo tiene in
piedi I'azienda di Stato perché non rivendicare
una propria autonomia differenziata dalla Rai,
ossia da Roma? Sanremo potrebbe auto
proclamarsi Repubblica, fondata sulla prima
serata, che trovi in Pippo Baudo il suo
Calamandrei, una Repubblica indipendente il cui
spirito sia determinato non dalle vicende storico
linguistiche ma da 76 anni di palinsesto, una
Repubblica che ci faccia cantare, commuovere,
confessare e — se avanza tempo - riflettere
come meglio crede. Un’utopia demoscopica, una
citta (dei fiori) futura.

A febbraio, quando saro in riviera, lavorerd
perché Conti e Cattelan, e tutto il cast, Tony Effe
compreso, si facciano promotori di questa
iniziativa, e che le loro parole, dirette da Beppe
Vessicchio, scaldino i cuori dei repubblicani
dormienti nel Paese, di chi desidera un esodo
privato e collettivo, e una risposta, che
chiarirebbe una volta per tutte la madre dei
misteri: quella di Garko fu solo una fuga di gas?

&
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I1 putsch di Kapp-Liittwitz, lo sciopero
generale, ’armata rossa della Ruhr

Brunello Mantelli

0 sciopero paralizzd gran parte della

Germania. | golpisti, convinti di aver vinto, si
trovarono spiazzati, e al vertice della Reichswehr
crebbe il timore della guerra civile. Il fallimento
del colpo di Stato non interruppe pero lo
sciopero, che aveva ormai coinvolto dodici
milioni di operai; la lotta assunse spesso
carattere insurrezionale, con la formazione di
milizie operaie che si scontrarono con l'esercito
regolare

a sera del 12 marzo 1920 la brigata di

marina del capitano Hermann Ehrhardt si
mosse dai suoi alloggiamenti verso il centro di
Berlino; i suoi 5.000 uomini erano pesantemente
armati. Davanti a loro sventolava una bandiera
nero-bianco-rossa, come quella del Kaiserreich;
sull’elmetto dei fanti spiccava la croce uncinata.
Ehrhardt obbediva agli ordini del barone e
generale Walther von Luttwitz (nel gennaio 1919
comandante del Freikorps responsabile
dell'assassinio di Rosa Luxemburg e Karl
Liebknecht), che era stato rimosso dal ministro
delle forze armate, Gustav Noske, dalla carica di
comandante supremo del 1° gruppo d’armate
della Reichswehr.

In una drammatica riunione notturna il ministro
socialdemocratico chiese ai vertici militari di
mobilitare le unita della Reichwehr di stanza a
Berlino e di scagliarle contro la brigata ribelle.
Quasi tutti gli alti ufficiali presenti si rifiutarono.
Alle 3 del mattino si riunirono sotto la presidenza
di Ebert tutti i ministri del Reich e del Land
Prussia raggiungibili; di fronte all’atteggiamento
degli alti gradi militari si decise di rinunciare
all'impiego della forza e di trasferire il governo a
Dresda, per organizzare una controffensiva.

Appena dieci minuti prima dell’arrivo della
brigata Ehrhardt, il presidente, il cancelliere e i
ministri partirono per la Sassonia. | fanti di
marina occuparono i palazzi ministeriali, dove si
installd un nuovo governo presieduto dal
funzionario prussiano Wolfgang Kapp, mentre
von Luttwitz prese possesso del ministero della
Reichwehr. Nemmeno a Dresda Ebert, Bauer,
Noske e compagni trovarono militari disponibili a
difendere la repubblica. Ebert e i suoi decisero
allora di rifugiarsi a Stoccarda. Ma, gia nelle
prime ore del 13 marzo, veniva diffuso un
appello firmato dal presidente della SPD
maggioritaria (MSPD) Otto Wels che
autonomamente invitava i lavoratori allo sciopero
generale, a favore del quale si schierd subito la
direzione del sindacato socialdemocratico
ADGB. Il suo presidente, Carl Legien, era
tutt’altro che un rivoluzionario, ma era
consapevole che solo una risposta unitaria del
movimento operaio ai golpisti avrebbe
salvaguardato e la repubblica e il movimento
stesso, gia lacerato sul piano politico. Solo
'’ADGB poteva porsi come rappresentante di tutti
i lavoratori.

La fuga di Ebert e del governo rese
paradossalmente piu facile il compito a Legien,
che si senti I'unica autorita a Berlino a cui
spettasse la difesa dell’eredita della rivoluzione
di Novembre 1918. Proprio la sfiducia ed il
malcontento diffusi tra gli operai nei confronti del
governo contribuivano a rafforzare I'immagine
dellADGB come rappresentativa del proletariato.
Si costituirono due centrali organizzative, una
(Reichszentrale) a cui faceva capo 'ADGB, il
sindacato degli impiegati e la direzione della
MSPD, l'altra (Zentralstreikleitung von Grol3-
Berlin) costituita dalla Socialdemocrazia

indipendente (USPD), dal consiglio centrale
(soviet) degli operai e dei soldati, dai sindacati
berlinesi. Ad essa si sarebbe poi collegata anche
la KPD, il cui atteggiamento dopo I'annuncio del
putsch era stato ambiguo: la direzione del
partito, in assenza del presidente, Paul Levi, era
contro lo sciopero generale, ritenendo la
repubblica democratica solo una maschera della
dittatura borghese, ma i suoi militanti in
Sassonia, in Turingia e nella Ruhr erano gia in
piazza.

Lo sciopero paralizzo gran parte della
Germania. | golpisti, convinti di aver vinto, si
trovarono spiazzati, e al vertice della Reichswehr
crebbe il timore della guerra civile. Il fallimento
del colpo di Stato non interruppe pero lo
sciopero, che aveva ormai coinvolto dodici
milioni di operai; la dove le autorita locali e le
guarnigioni della Reichwehr si erano schierate
con Kapp e Luttwitz la lotta assunse spesso
carattere insurrezionale, con la formazione di
milizie operaie che si scontrarono con l'esercito
regolare. Particolarmente violento fu il confronto
nelle zone industrializzate della Renania e della
Ruhr, dove si affrontarono — armi in pugno —
operai organizzati nella cosiddetta “Armata
Rossa della Ruhr”, Freikorps e reparti militari,
alcuni fedeli alla repubblica, altri favorevoli ai
golpisti. LADGB chiese, per chiudere lo
sciopero, le dimissioni di Noske dal ministero
delle Forze armate, il proprio coinvolgimento
nelle scelte politiche del governo, la radicale
democratizzazione del’amministrazione pubblica
e dell’apparato produttivo, la socializzazione del
settore minerario, 'esproprio dei proprietari
fondiari ostili alla repubblica, lo scioglimento dei
Freikorps e 'assunzione da parte dei lavoratori
organizzati del controllo sull’ordine pubblico.

Un’intesa venne finalmente trovata il 20 marzo,
alla presenza di Otto Braun, delegato di Ebert;
parti significative del programma sindacale
furono accettate. Noske usci definitivamente di
scena, e almeno in Prussia, Land che
comprendeva due terzi del territorio e piu di meta
della popolazione della Repubbilica, I'epurazione/
democratizzazione nell’esercito e nella pubblica
amministrazione fu reale, cosa che spiega
perché la Prussia sia rimasta un bastione della
democrazia fino al 1932. Restava aperta la
situazione nella Ruhr, dove, dopo essere riuscite
ad espellere i Freikorps dalla zona, le milizie
operaie (composte da anarcosindacalisti,
comunisti, socialisti “indipendenti” e
“magagioritari”) si divisero sul giudizio circa gl
accordi di Bielefeld del 24 marzo tra i governi del
Reich e della Prussia da un lato, e le milizie
operaie, che accoglievano buona parte delle loro
rivendicazioni sociali e politiche, in particolare
circa la socializzazione delle miniere.
Approfittando dell’opposizione che la
componente piu radicale faceva al
compromesso, il comandante della Reichwehr
nella Ruhr scaglio le sue truppe, all’inizio di
aprile, contro gli operai in armi. L’ “Armata
Rossa” fu sconfitta e disarmata; parecchie
centinaia dei suoi membri (senza distinzione di
appartenenza politica) fucilati.
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