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la terra promessa

I1 “bro turco” e gli Avengers islamisti
Michele Guerra

|-\ | ei giorni drammatici in cui si decideva il futuro della liberta di

espressione musicale in Italia, una “complessa indagine della
procura di Bologna” ha sgominato una terribile rete di agit-prop
islamisti, formata da ben cinque persone (!!!), sparse lungo tutto lo
Stivale. Nemmeno fossero degli Avengers muniti di Corano.

Uno degli arrestati lavorava in un kebab e gli altri affiliati lo
identificavano come “il bro turco”. Il bro era residente a Monfalcone,
city nella quale le forze di destra della giunta — al potere da quasi un
decennio — parlano ancora quotidianamente di sostituzione etnica e di
islamizzazione. Ovvero degli stessi temi di cui parlavano nel 2016 e
declinati nello stesso modo: perché i sovranisti sono sempre la reunion
di loro stessi.

Alla ex sindaca leghista, oggi eurodeputata, Anna Cisint sara parsa
la realizzazione di un sogno. “Lavorava vicino al Comune” ha
dichiarato, trasudando il panico eroico di chi sa di aver visto la morte in
faccia per anni.

Per descrivere il bro al resto del Paese le testate online hanno
impiegato espressioni come “Proselitismo nei kebab”, che fa
immediatamente pensare ad Al Baghdadi mentre ti dice: “metto tutto?”.
Oppure dettagli tipo “Intonava canti jihadisti pure davanti ai minori”, per
cui ti chiedi se fosse un Tony Effe dell'lSIS o se i ragazzini lo
assecondassero mentre si ascoltavano Ghali su Spotify.

L'uso di un impermeabile apribile con scritte in arabo € ora al vaglio
degli inquirenti.

cronache marziane

I conti dell’anno di governo sotto ’albero
Andrea Colombo

I | governo non chiude I'anno in bellezza. L'ultimo atto €& la ratifica
della legge di bilancio da parte di un Senato chiamato solo ad
alzare la mano e poi tornare sotto I'albero di natale.

Una manovra poverella, troppo squattrinata persino per provocare
vere tensioni: a che serve assaltare una diligenza vuota? Giorgia si
abbandona alle consuete iperboli. Giorgetti, che di carattere &
I'opposto, va sul sobrio: "Manovra prudente". Nessuna ambizione.
Molti "vorrei ma non posso". Promesse mantenute zero. Non che sia
tutta colpa del governo. | conti sono quelli che sono e le regole
europee pure. La tabella macro € quasi smagliante, quella micro,
I'unica che il popolo pagante capisca al volo, i quattrini da sborsare per
la spesa, molto meno. Li il piatto lacrima.

La popolarita di squadra e capitana ne risente ma neppure troppo.
Se tutto fosse destinato a restare cosi la "donna piu potente d'Europa”
ci potrebbe persino stare. Solo che il barometro, per I'anno prossimo,
non prevede sole: Trump ci dara dentro con i dazi e le spese miliari da
accollare all'Europa, la crisi tedesca morde I'ltalia che campa di
componentistica esportata, il cappio del nuovo Patto di Stabilita
diventera soffocante e oltre un certo limite I'impoverimento
impoverisce anche i consensi.

Con tutta la prudenza del caso, alla premier tocchera provare a
sfruttare la postazione europea che le circostanze le hanno regalato
per tentare I'impresa piu di tutte proibitiva: smuovere Bruxelles e la
sua insana passione rigorista.

mantecato

Risotto un po' esotico con asparagi e

mazzancolle
Adriana Branchini

|\ /I i piace fare incontrare nei risotti sapori diversi, che non
sembra ma si scoprono affini e stanno bene insieme.

Per questo risotto ho iniziato preparando gli asparagi: ho tolto le
punte, che ho messo a sbollentare leggermente, per un paio di minuti,
in acqua salata, e ho tagliato finemente i gambi, le cui parti piu dure
sono finite nel brodo.

Ho passato i gambi cosi finemente tagliati in olio, scalogno e uno
spicchio d'aglio, per pochi minuti, € poi ho messo da parte sia i gambi
che le punte, queste ultime in una ciotola in acqua fredda per tenere
vivo il colore. Ho frullato una meta dei gambi cotti con un filo d'olio per
ottenere una crema morbida.

Poi & stata la volta delle mazzancolle, che ho passato nella stessa
pentola degli asparagi con una carota tagliata a fettine sottili, un po' di
zenzero, curry, sale e pepe e infine ho saltato con un giro di salsa di
soia, non ho completato la cottura e li ho messi da parte.

Infine ho iniziato il risotto: sempre nella stessa pentola ho fatto
tostare il riso, da solo, ho sfumato con un vino bianco fruttato e poi ho
cominciato ad aggiungere un leggero brodo di verdure. Dopo un paio
di minuti ho aggiunto le mazzancolle e dopo un altro paio di minuti i
gambi rimasti degli asparagi, e ho portato tutto a cottura.

Ho infine mantecato con la salsina di asparagi e abbondante grana,
e un pizzico di curcuma per fare colore e ho impiattato decorando con
le punte degli asparagi.

Non il Bello ma il Vero o sia l'imitazione
della Natura qualunque, si e l'oggetto delle
Belle arti. Il brutto come tutto il resto deve

star nel suo luogo.

ventimila leghe

Lo scambio d’amore
Simonetta Guerrucci

I Magi, come sapete, erano uomini — incredibilmente saggi — che
portarono i doni al bambino nella mangiatoia. Furono loro ad
inventare 'arte di fare i regali a Natale. Giacché eran saggi, non vi &
dubbio che anche i loro regali fossero saggi, e probabilmente era
possibile scambiarli, nel caso ve ne fossero due uguali -.

O. Henry, pseudonimo di William Sidney Porter, nato a Greensboro,
Carolina del Nord nel 1862, ha scritto molti racconti natalizi, ma // dono
dei Magi & un piccolo capolavoro.

Ci sono due novelli sposi, Delia e Jim; Delia, che si muove in un
appartamentino male in arnese ma accogliente, € addolorata dall'aver
risparmiato appena un dollaro e pochi pences per fare un regalo di
Natale degno di suo marito, “qualcosa di raro e bello e autentico”.
Immaginando la faccia del’amato mentre scarta il regalo, i suoi occhi
che sorridono e risplendono, Delia fa di tutto perché accada; con
questa idea matta scende e vende cid che ha di piu caro e bello
perché il suo Jim merita un regalo speciale. E Jim come uno specchio
compie lo stesso sacrificio con la felicita di regalare a Delia qualcosa
di prezioso.

Noi che leggiamo sappiamo che il regalo piu bello & quello che li
spinge a fare questo scambio, che immaginiamo, a libro chiuso, che
diventi una storia di famiglia raccontata a figli e nipoti.

Un albo sull’epifania dell’'amore; leggetelo, e se potete recuperare
I'edizione con le splendide illustrazioni di Lisbeth Zwerger per Nord-
Sud.

jam session

L’incessante vitalita del “piano trio”
Mimmo Stolfi

D ue dei brani jazz piu coinvolgenti degli ultimi mesi, Your Good
Lies del Tyshawn Sorey Trio e Slag di Kim Cass, condividono la
classica strumentazione del “piano trio” e la presenza di Sorey alla
batteria. Your Good Lies, con Aaron Diehl al pianoforte e Harish
Raghavan al contrabbasso, si sviluppa in 26 minuti ipnotici,
caratterizzati da groove lenti e profondi. Al contrario, Slag, con Sorey
insieme al contrabbassista e leader Cass e al pianista Matt Mitchell, &
un caos frenetico e meticoloso che si conclude in meno di tre minuti.

Questi due brani, inclusi nei nuovi album The Susceptible Now di
Sorey e Levs di Cass, mettono in evidenza un tema centrale del jazz
nel 2024: la vitalita dei trii pianistici. La combinazione pianoforte-
contrabbasso-batteria, popolare sin dagli anni ’50 e '60 grazie a figure
come Bill Evans e Ahmad Jamal, continua a dimostrare la sua
versatilita. Anche nel tempo, formazioni come lo Standards Trio di
Keith Jarrett, il trio di Brad Mehldau, o gruppi come Bad Plus e
Bandwagon hanno ridefinito il formato.

Nel 2024, i trii pianistici si sono distinti per varieta e qualita delle
proposte: da artisti consolidati come Vijay lyer e Matthew Shipp, a
nuove promesse come Marta Sanchez e Luther S. Allison, fino a band
come i Tarbaby. La gamma di stili varia dall’approccio tradizionale a
esplorazioni audaci, confermando il potenziale inesauribile di questa
classica formazione jazz.

Se dovessi scegliere il miglior disco dell’anno appena passato, lo
pescherei tra questi.

al limite

405 senza dimora morti in Italia nel 2024
Gianluca Cicinelli

S draiato sul cartone che ormai non basta piu a isolare il gelo della
pietra. Roma intorno & quieta, coperta da luci e un freddo che
taglia l'aria.

Il Giubileo dei poveri, ’hanno chiamato. Qualcuno aveva portato
delle coperte qualche giorno prima, l'ultimo pasto caldo, durato pochi
minuti, risale a ieri.

Ma oggi non c'é la forza per arrivare a piedi alla mensa. Ora non c'e
pil nessuno. Piazza Pia € sgombra dopo i fasti oratori di sindaco e
premier, maggioranza e opposizione unite per una Capitale piu civile.
Guarda il cielo, le luci sfuocate di un albero in lontananza. La mente
un po' confusa, sara la fame, pensa, i pensieri sfilacciati. "Forse & cosi
che deve finire". Senza rabbia, solo una stanchezza portata dietro da
anni. Le mani non le sente piu, i piedi ormai pezzi di legno. Gli occhi
che si chiudono a tratti, ma per il sonno, solo un lento abbandono.
Qualche vaga immagine di un passato che non gli appartiene piu, cosi
come lui non appartiene piu al presente e al futuro. Sente un calore
improvviso nel petto, quasi piacevole. Un inganno, forse. Ma non
importa. Per un momento, tutto sembra meno duro, meno ostile. Le
luci si fanno piu fioche, i rumori piu lontani, e all'ultimo momento
sembra quasi di sentire un po' di calduccio nel cuore.

Meglio cosi che morto ammazzato da qualcuno che non ha niente da
fare. Nessuna visione, nessun pensiero grandioso, neanche un
documento in tasca, tanto sei comunque nessuno. Solo un’'ombra che
scivola via silenziosa.

they eat the pets

Falconeria
Giorgia Villa Galatioto

I | 26 dicembre 1194 nasceva Federico Il di Svevia, stupor mundi,
imperatore della Germania, re delle Due Sicilie, uomo coltissimo e
autore del fondamentale trattato di falconeria, De arte venandi cum
avibus ovvero L’arte di cacciare con gli uccelli.

La caccia con i rapaci — falchi, falconi e girifalchi ma anche astori,
sparvieri e perfino aquile — viene praticata dal 6000 a.C dalla
Mesopotamia fino al Bhutan per poi diffondersi in tutto il mondo.
Invece del dominio o dell'imposizione, il rapace chiede al falconiere
attenzione e rispetto: si deve stabilire un rapporto di mutuo
riconoscimento e fiducia.

Cosi il falconiere trascorre mesi da solo con il falco fino a che questi
ne riconosce la figura, i modi e poi il richiamo e viceversa e solo
quando si € creato un legame, inizia I'addestramento reciproco ai
rispettivi segnali, in cui 'essere umano facilita la caccia del rapace e il
rapace condivide liberamente la preda con il suo falconiere.

E forse proprio perché si tratta di una relazione libera fra esseri tanto
diversi, la falconeria nel corso della storia rimane una delle arti in cui
eccellono le donne: da Eleonora di Arborea, alla cui corte tutte le dame
praticavano la falconeria, alla priora benedettina Juliana Berners, da
Maria di Borgogna, che muore cadendo da cavallo durante una battuta
di caccia con il falco in compagnia di Massimiliano d’Austria, a
Elisabetta | che nomina Grand Master of Falconry della sua corte
un‘altra donna, Mary of Canterbury: e tutte si faranno ritrarre con il loro
fedele compagno sul braccio.

Amnistia e Carta costituzionale
Damiano Aliprandi

L 'ultimo atto del presidente uscente degli Stati Uniti Biden & quello
di aver commutato in ergastolo la pena di 37 persone
condannate a morte a livello federale. Un gesto importante. D'altronde,
precedentemente, I'ex presidente Obama aveva concesso l'indulto a
22 detenuti reclusi per droga. In Italia, I'unico e ultimo caso dei
democratici nostrani & stato I'indulto approvato nell'ormai lontano
2006.

La questione diventa piu significativa se pensiamo che I'ultima
amnistia concessa dal parlamento € avvenuta nel 1990. Perché?
Dobbiamo ringraziare sempre la sinistra nostrana. In particolare
Luciano Violante che, sulla scia di Tangentopoli, nel 1992 ide0 la
modifica dell'articolo 79 della Costituzione, abolendo la parte in cui
prevedeva il solo voto della maggioranza. Grazie a questa modifica,
da allora in poi, per varare I'amnistia serve il voto dei due terzi di
ciascuna Camera. Il che significa, di fatto, abolire la concessione
dell'amnistia prevista dai nostri padri costituenti: praticamente
impossibile richiedere il consenso di tutte le forze politiche. Lo slogan
"la nostra Carta non si tocca" & pura ipocrisia, visto che & stata toccata
I'unica parte sacra e inviolabile della nostra Costituzione, quella dei
diritti.

L'unico parlamentare di sinistra che ha provato a ripristinare il
principio costituzionale € stato Luigi Manconi. Nel 2016 ha presentato
un disegno di legge costituzionale, simbolicamente dedicato a Marco
Pannella, che era volto a reintrodurre la semplice maggioranza. ||
governo di centrosinistra se ne infischio.

l'internazionale, futura umanita

Per una tregua perpetua
Lanfranco Caminiti

L "anno chiude ancora tra boati di guerra e strazi delle sue vittime
— da Kiev a Gaza, senza soluzione di continuita.

Certe volte verrebbe da dare ragione a Kant: «la guerra non ha
bisogno di avere un motivo particolare che la faccia nascere, sembra
invece connaturata all'uomo» — ma sappiamo che le cose non stanno
cosi: la guerra ha le sue “particolari motivazioni”, che siano
nazionaliste, economiche, religiose, a meno di non voler credere che
queste siano “connaturate all’'uomo”.

Meno ambiziosamente di Kant (Per la pace perpetua, 1795) mi
augurerei per il nuovo anno l'instaurazione di una tregua — che sia
sulla linea del fronte in Ucraina e che sia sulla striscia di Gaza. Una
pace in Ucraina — tra Putin che vuole annettersi piu territorio e
Zelenski che non vuole rinunciare all'idea di riprendersi i propri territori
— sembra impossibile; e cosi tra Hamas che non intende rinunciare a
un proprio ruolo nel futuro di Gaza e Netanyahu che promette di non
finire la guerra finché Hamas non verra smantellata. Pero, si potrebbe
sperare che le armi tacciano per un po’ — una tregua, che chiamarla
pace sembra enfatico, & stata raggiunta in Libano tra Israele e
Hezbollah; I'lran che aveva giurato vendetta e sfracelli sembra in
“modalita stand by”, forse chiamarla tregua € eccessivo, pero.

Il tempo, magari, perché gli ostaggi del 7 ottobre tornino a casa e
venga liberato un certo numero di detenuti palestinesi; il tempo perché
si trovi una “soluzione internazionale” per Crimea e Donbas.

Il tempo per poter sperare in una tregua perpetua.
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I1 battesimo dello sfanculo

Peppe Stamegna

T utti quelli che sorpassano ci mandano
affanculo da labiali e dita inequivocabili. Non
capisco, ma proseguo come se niente fosse.
Non conosco le strade, ci perdiamo. Chiedo a un
vicino di coda: scusi, per l'ospedale? Un attimo
dopo ci manda affanculo pure lui.

A rriviamo al cancello e c'é un fuggi fuggi in
giardino. Ci passa davanti un ragazzo che
corre verso il muretto, ci nota, rallenta, e col
fiatone ci fa: prendeteleee! Non capiamo, quindi
non le prendiamo, intanto lui si € gia ficcato
come un gatto dentro al pitosforo perimetrale: ne
esce tenendo per mano due ragazzine cogli
occhi nerissimi e facce smorfiose. Una delle due
ha la maglietta strappata. Compare la
responsabile sulla porta che da sul giardino,
indossa una parannanza bianca con delle
colombe stilizzate. Sembra una mezza suora,
una mezza zia. Scruta la scena, poi ammonisce:
che avete combinato? Pensavo ce I'avesse con
noi per non aver preso al volo le fuggiasche,
invece con gli occhi va dritta verso i tagli ai polsi
delle due ragazzine. Si mette le mani sui fianchi,
alza gli occhi, poi mi fissa per qualche secondo e
ordina: portale in ospedale! Ma io sono
tirocinante... non so... Parole al vento, poiché mi
mette subito in mano un portachiavi con una
madonnina penzolante: tanto ce I'hai la patente,
no?

Metto in moto una centoventisette verde
bottiglia, e un attimo dopo mi ritrovo nel traffico
con le due ragazzine sui sedili posteriori coi loro
polsi fasciati da cerotti scuri di sangue.

Tutti quelli che sorpassano ci mandano
affanculo da labiali e dita inequivocabili. Non
capisco, ma proseguo come se niente fosse.
Non conosco le strade, ci perdiamo. Chiedo a un
vicino di coda: scusi, per I'ospedale? Quello mi
da indicazioni complicatissime con fare
gentilissimo, forse impietosito alla vista delle
ragazzine ferite, e riparte augurandoci buona
fortuna. Ma un attimo dopo ci manda affanculo
pure lui. Ci rimango male, rimugino sulle cattive
abitudini degli automobilisti romani.
Proseguiamo, ma gia dell'arancione del
semaforo successivo, sento uno sguardo
addosso, mi volto: uno con due baffoni e una
camicia fiorellata tutta sbottonata ci punta la
mano a mo’ di arma, poi spara: a zincari, io ve
sfonno! Chiedo scusa, farfugliando, ma peggioro
la situazione, accecato com’é per I'affronto
subito, il baffone tira il freno a mano e per poco
non riesce a entrare dal finestrino con tutta la
sua corpulenza. Scatta il verde e ci ritroviamo in
una scena americana mentre sgaso e sorpasso
a zig e zag.

Al semaforo successivo mi volto verso le due, e
me le ritrovo col dito medio puntato contro un
altro vicino di auto: in pratica stavano
sfanculando l'intera coda sulla tangenziale del
dopo-ufficio romano. Le cazzio timidamente,
poiché, anche se stanno sfanculando il mondo,
sono pur sempre due che si sono da poco
tagliuzzate le vene.

Arriviamo finalmente al pronto soccorso del
Pertini, dall'altra parte della citta.

Le infermiere tranquillizzano immediatamente le

ragazze, se ne prendono cura, e pare che stiano
li apposta per medicare solo ragazzine con le
vene tagliate: sembrano si siano specializzate
solo per loro due, tanta € la dedizione. Ne
beneficio anch'io di quelle cure: perché
volteggiano nell'aria della medicheria, e sono a
disposizione di tutti. Da una sedia di ferro beige
osservo le due sfanculatrici: si lasciano medicare
rilassate, e ora sembrano ragazzine come tutte
le altre ragazzine del mondo. Potrebbero essere
mie sorelle, ho vent'anni e vivo a Roma da pochi
mesi, senza arte né parte, con pochi soldi, con
due genitori al paese che non sanno nemmeno
cosa ci faccio qui a Roma. Eppure, in questa
stanza di ospedale ci sentiamo tutti accolti: pare
abbia un senso per me fare I'operatore sociale.

Mentre firmo i documenti per andare via,
spariscono le sfanculatrici incerottate. Corro
lungo i corridoi larghi, entro nei bagni, vado al
bar, niente, non le trovo. Esco col pensiero a
piombo sullo stomaco su come affrontare la
mezza suora: che le dico? Avanzo a testa bassa
verso il parcheggio, maledico la scelta di fare
I'operatore sociale: vuoi aiutare gli altri, ma se
sei tu che ne hai bisogno?

A scemo, do’ stavi? Mi fa quella piu alta delle
due, seduta sul cofano. Le cazzio, poi svengo.
Mi ritrovo sdraiato con loro ai lati della lettiga, e
quella piu piccolina che mi tiene la mano.
L'infermiera, quella di prima, sorride: ve siete
affezionati a me? Mi controlla il cuore, la
pressione, poi andiamo al bar insieme, ci offre
un cappuccino. Scherziamo, chiacchieriamo, e
mi sento nella citta piu bella della terra,
nonostante stia in un ospedale che puzzi ancora
di nuovo, in piena periferia, e non davanti al
Colosseo. In quel bar ospedaliero coi cappuccini

nei bicchieri di plastica, ho iniziato a legarmi in
eterno a questa citta.

Durante il rientro cantiamo a squarciagola, e ai
semafori le due ragazzine coinvolgono nei canti
pure gli automobilisti stressati ai semafori, e alla
fine & bello vederli sorridenti quando ripartono
col verde. Le due perd sfanculano un'ultima
volta, me stavolta, quando prendo malissimo
l'ultima curva su via di Boccea. Subito perd mi
toccano i capelli, mi fanno il solletico: ‘a belli
cape', mica sei Senna, eh! E ridiamo nemmeno
stessimo andando al mare in un sabato
pomeriggio qualunque.

La mia ansia di gloria agogna di trovare tutti gli
abitanti della casa famiglia davanti al cancello ad
aspettarci. Invece li ritroviamo piu 0 meno tutti a
guardare il festivalbar sbracati sui divani. La
mezza suora mi ringrazia, rimprovera
affettuosamente le due, e poi continua a
sistemare la cucina. L'educatore che si era
infilato nel pitosforo sta discutendo con un
adolescente in tuta acetata, con accento
siciliano: i loro occhi, a un centimetro dalla lotta,
urlano solo vocali aperte.

Racconto a Enrica le mie peripezie, e lei, con
un bimbo in braccio che succhia da un biberon il
latte, mi sorride, poi mi da un bacio e torna a
dedicarsi al neonato. Si, & stata gia risucchiata
dal clima di assurda normalita di questo posto.
Fino al giorno prima era inimmaginabile, quando,
sempre da tirocinanti, stavamo alla Casa dei
diritti sociali a pitturare le nuove stanze destinate
ai corsi di italiano per stranieri. Si, il nostro vero
battesimo come operatori sociali € avvenuto oggi
tra biberon, vene e festivalbar.
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Donec'k, cacofonia del Donbass

Leonardo Lippolis

opo aver fondato la “New Russia Company

Ltd” Hughes, nell'estate del 1870, parti per
la Russia. Imbarcando il materiale necessario ad
aprire l'insediamento e un centinaio di minatori
gallesi a bordo di otto navi, con un'impresa
degna del Fitzcarraldo di Herzog, salpo dalle
coste del Galles del sud, solcando I'Oceano
Atlantico, il Mediterraneo e il Mar Nero prima di
approdare sulle coste del mare di Azov.

onec'k, una citta che conta quasi un milione

di abitanti, e il capoluogo dell'oblast del
Donbass, la cui annessione, insieme a quello di
Luhansk, sono i due obiettivi dichiarati
dell'invasione dell'Ucraina cominciata da
Vladimir Putin nel febbraio 2022.

Le origini di Donec'k
vanno cercate in
Galles, dove, ai pri-
mordi della seconda
rivoluzione industriale,
il brillante imprenditore
John Hughes, origina-
rio della cittadina
mineraria di Merthyr
Tydfil, conduceva una
florida industria
specializzata nella
produzione di armatu-
re navali per la marina
britannica. Trasferitosi
a Londra, Hughes fu
messo a capo della
Millwall Iron Works
Company, la quale, nel
1868, nonostante la
competizione bellige-
rante tra la Russia
zarista e I'I'mpero
britannico per le
rispettive mire imperia-
liste sull'Asia centrale,
ricevette una commis-
sione dallo zar
Alessandro I, interes-
sato a produrre arma-
menti per la nuova
fortezza navale di Kronstadt sul Baltico.
L'ambizioso Hughes, invitato a costruire un
insediamento industriale direttamente sul
territorio russo, accettd e nel 1869 acquistd un
pezzo di terra a nord del mare di Azov, in una
zona ricca di carbone. Dopo aver fondato la
“‘New Russia Company Ltd” Hughes, nell'estate
del 1870, parti per la Russia. Imbarcando |l
materiale necessario ad aprire l'insediamento e
un centinaio di minatori gallesi a bordo di otto
navi, con un'impresa degna del Fitzcarraldo di
Herzog, salpo dalle coste del Galles del sud,
solcando I'Oceano Atlantico, il Mediterraneo e il
Mar Nero prima di approdare sulle coste del
mare di Azov.

Installatosi vicino al piccolo fiume Kalmius, nel
giro di due anni, attorno a quelle miniere di
carbone che agli operai ricordavano quelle della
madrepatria, il team guidato da Hughes costrui
un complesso industriale autosufficiente con ben
otto altoforni e, nel giro di due decenni, un'intera
citta, ribattezzata in suo onore Hughesovka (in

russo Yuzovka perché i russi storpiavano
Hughes in Yuz), comprendente un ospedale,
scuole, chiese anglicane, una chiesa ortodossa
per gli operai russi che cominciarono ad affollare
la citta e una sinagoga per i numerosi ebrei della
zona, nonché svariate sale da the, birrerie e
negozi all'ingrosso di vodka. In linea con lo
spirito imprenditoriale paternalistico dell'epoca,
Hughes istitui anche norme parasindacali, come
risarcimenti per gli infortuni sul lavoro e lavori
leggeri per vedove di operai e lavoratori feriti.
Alla sua morte, nel 1889, Hughesovka contava
gia 50.000 abitanti, tra emigranti gallesi e
popolazione autoctona, ed era ormai lanciata
come uno dei centri industriali piu floridi della
Russia. Allo scoppio della rivoluzione bolscevica,
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la collettivizzazione forzata spinse i figli di
Hughes che gli erano succeduti e quasi tutti i
cittadini britannici ad abbandonare la citta per
tornare in patria. Sotto i bolscevichi, Hughesovka
divenne un centro di produzione dell'acciaio,
tanto che nel 1924 venne ribattezzata Stalino e
li, nel 1930, Dziga Vertov gird le scene principali
di Entusiasmo. Sinfonia del Donbass, un film di
propaganda concepito per esaltare i risultati del
primo piano quinquennale lanciato da Stalin due
anni prima. La citta fondata dagli eredi della
rivoluzione industriale inglese era diventata il
simbolo dell'industrializzazione forzata imposta
dal Partito in nome della dittatura del
proletariato: le fabbriche lavoravano a pieno
regime sotto i fumi delle ciminiere mentre
I'operaio sovietico imparava a conoscere
I'alienazione della catena di montaggio
importata, questa si con entusiasmo, dal
capitalismo occidentale. Pochi anni dopo, tra il
1937 e il 1940, in una Yuzovka dei primi anni del
Novecento, Vassilij Grossman ambientd Stepan
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Kol'cugin, uno dei suoi primi romanzi in cui
narrava l'evoluzione di un giovane operaio di un
villaggio di minatori a bolscevico rivoluzionario.
Grossman in quel momento era ancora fedele al
Partito e lo rimarra, seguendo da corrispondente
di guerra I'Armata Rossa durante tutta la
seconda guerra mondiale, fino a quando Stalin
rifiutd di pubblicare la sua inchiesta (il Libro nero)
sullo sterminio degli ebrei condotto dai nazisti nei
territori sovietici (solo a Stalino, dalle sue fosse
comuni, si calcola che nel 1942 vennero uccisi
tra i 15000 e i 21000 ebrei). La persecuzione di
cui divenne oggetto portd Grossman prima al
rifiuto dello stalinismo e poi a riflettere sulla sua
continuita con il bolscevismo, temi che espresse
nei suoi capolavori Vita e destino e Tutto scorre.
Anche il giovane Nikita
Kruscev studio a
Stalino e nel 1956,
nell'anno in cui
denuncid i crimini di
Stalin, durante un
viaggio in Inghilterra,
affermo: “Mio padre ha
lavorato in una miniera
vicino alla fabbrica
metallurgica di
Hughesovka che un
tempo appartenne al
gallese John Hughes”.
Rasa al suolo dai
nazisti durante I'Ope-
razione Barbarossa e
ricostruita nel dopo-
guerra, nel 1961 la
citta cambio il proprio
nome nell'attuale
Donec'k fino a quando
il crollo dell'Unione
sovietica la fece
tornare a far parte
della rinata Ucraina.

Il resto e storia
recente.

Nel 2014 il gruppo
rock gallese dei Manic
Street Preachers,
fondato appena due anni dopo il grande sciopero
dei minatori del 1984 e di dichiarate tendenze
socialiste, dedicava a Hughesovka la canzone
Dreaming a City. Contemporaneamente, mentre
la Crimea veniva annessa alla Russia e Donec'k
diventava la capitale dell'autoproclamata e
omonima repubblica popolare, alcuni abitanti
della citta lanciarono on line un appello
provocatorio per indire un referendum che
chiedesse I'annessione di Donec'k al Regno
Unito: “Abitanti di Donec'k! Fratelli inglesi! Il
momento decisivo € giunto! ... Noi reclamiamo
un referendum per il ritorno di Yuzovka alla sua
origine storica come parte del Regno Unito!
Gloria a John Hughes e alla sua citta! God Save
the Queen!”. Come diceva ltalo Calvino, “di una
citta non godi le sette o le settantasette
meraviglie, ma la risposta che da a una
domanda”. Donec'k con la sua breve ma intensa
storia ne solleva molte.

03



La crisi della scuola pubblica

Marco Maurizi

P er affrontare la crisi della scuola, &
necessario piuttosto ribadire la centralita del
sapere disciplinare e dell’autonomia del lavoro
docente. Solo cosi la scuola pud tornare a
essere un luogo in cui il sapere critico si sviluppa
in modo autonomo e in cui la relazione educativa
non si riduce a un semplice adattamento alle
logiche di mercato.

L a scuola pubblica italiana vive da anni una
crisi profonda, aggravata dalla
polarizzazione politica che ne distorce la natura
e le possibili soluzioni. Da un lato, la destra
sovranista denuncia il presunto fallimento delle
politiche educative progressiste, accusate di
aver sacrificato il merito sull’altare dell'inclusivita.
Dall’altro, una certa pedagogia di sinistra rifiuta
persino di riconoscere il problema, rispondendo
con moralismi che non affrontano le cause
strutturali. Entrambe le posizioni, perd, mancano
di un elemento fondamentale: la comprensione
del rapporto tra crisi scolastica e dinamiche
materiali della nostra societa.

Radici storiche della crisi scolastica

Le radici della crisi della scuola pubblica
affondano nelle trasformazioni socioeconomiche
degli ultimi decenni, che hanno
progressivamente subordinato I'istruzione alle
logiche del mercato. A partire dagli anni '80, con
I’affermazione del neoliberismo, la scuola & stata
sempre piu concepita come uno strumento di
formazione della forza lavoro piuttosto che come
un luogo di emancipazione collettiva. Le riforme
che si sono susseguite, spesso giustificate
dall’esigenza di modernizzare il sistema
educativo, hanno indebolito il ruolo critico della
scuola, spostando il focus dal sapere disciplinare
alla promozione di competenze immediatamente
spendibili. Questo processo ha ridotto

I'autonomia del lavoro docente e svuotato il
sapere della sua dimensione trasformativa,
lasciando spazio a un’istruzione funzionale alle
esigenze del capitale. Dall'autonomia scolastica
alla burocratizzazione della didattica non c'e
aspetto della scuola che riesca a sottrarsi a
questa logica.

In tal senso, la recente polemica sui voucher &
emblematica: da un lato, é I'esito conseguente di
un progetto di lungo periodo che la destra
persegue con coerenza; dall'altro, dimostra
quanto poco la sinistra sappia contrapporvisi
efficacemente.

L'impotenza della pedagogia progressista

Sul fronte progressista, infatti, la pedagogia di
sinistra non solo ignora le radici materiali della
crisi, ma contribuisce in modo inconsapevole a
rendere la scuola piu vulnerabile ai processi di
privatizzazione. L’attacco all’autonomia del
lavoro docente si rivela, infatti, funzionale a un
disegno piu ampio di destrutturazione del
sistema pubblico. Liper-burocratizzazione € lo
strumento con cui si rende subalterna e
dipendente la prestazione che nasce estranea
alle dinamiche di mercato. Cid che spesso
sfugge & che I'autonomia del lavoratore della
conoscenza € inscindibile dall’autonomia del
sapere stesso.

La pedagogia progressista tende a spostare
I'attenzione dal contenuto disciplinare verso
innovazioni didattiche che, sebbene presentate
come progressiste, finiscono per sviare il focus
da cio che rende il docente un intellettuale della
conoscenza sui generis. Questo spostamento si
manifesta anche nell’enfasi su tematiche come
la cittadinanza e I'’educazione civica, che
vengono trattate come elementi esterni al sapere
disciplinare piuttosto che come esiti naturali di un
percorso di critica e costruzione di valori interni

alle discipline. Lo stesso dicasi per I'enfasi posta
sul vissuto degli studenti e il continuo attacco
alla natura intrinsecamente “autoritaria”
dell’insegnamento.

Una proposta materialista

Per affrontare la crisi della scuola, € necessario
piuttosto ribadire la centralita del sapere
disciplinare e dell’autonomia del lavoro docente.
Solo cosi la scuola pud tornare a essere un
luogo in cui il sapere critico si sviluppa in modo
autonomo e in cui la relazione educativa non si
riduce a un semplice adattamento alle logiche di
mercato. L’autonomia scolastica di cui abbiamo
bisogno non & quella che riduce le scuole ad
aziende in competizione tra di loro sul mercato
della conoscenza, ma quella delle componenti
del mondo della scuola dal mercato in quanto
tale.

Non basta infatti ripensare la scuola al suo
interno. La crisi dell’istruzione riflette anche un
vuoto di democratizzazione reale che va oltre le
mura scolastiche. La mancanza di contestazioni
politiche e sociali nelle piazze, di movimenti
collettivi che sfidino I'ordine neoliberista, rende
impossibile per la scuola mantenere un legame
vivo con le lotte per 'emancipazione.
Democratizzare la relazione tra docente e
studente all'interno delle aule senza una
democratizzazione piu ampia della societa
rischia di essere un’illusione idealistica. Anzi,
rischia di rafforzare |la pervasiva penetrazione del
disciplinamento capitalista all'interno delle mura
scolastiche.

La scuola tradizionale: decostruzione di un
mito

Per fare cid & essenziale smantellare il mito
della “scuola tradizionale”: si tratta di uno
strumento narrativo costruito tanto dalla destra
quanto dalla sinistra pedagogica per giustificare
interventi opposti, ma ugualmente repressivi. La
destra la utilizza per richiamare un passato
idealizzato in cui I'autoritarismo del docente
garantiva disciplina e risultati; la sinistra
pedagogica, invece, la evoca per contrapporle
una scuola piu fluida e inclusiva, che spesso
rischia pero di svuotare il sapere di contenuto. In
entrambi i casi, il docente viene subordinato a un
potere esterno che lo limita, e il sapere viene
piegato a fini che sono elaborati altrove.

L'elemento di rottura & qualcosa che pud
costituirsi soltanto all'interno del sapere ed &
questo che anche gli studenti percepiscono
come liberante ed emancipativo: non la critica al
fantoccio dell’autoritarismo che pretende metterli
“al centro” riducendoli a clienti, bensi
'immersione in una sfera della conoscenza che
dissolve quelle polarita illusorie. Il docente deriva
infatti la propria autorevolezza dal fatto che egli
pone al centro del suo insegnamento non sé
stesso, né gli studenti o tanto meno l'istituzione,
bensi il sapere come forma del legame. E va da
sé che soltanto una societa che consideri il
sapere qualcosa per cui valga la pena lottare
scopre nel sapere gli strumenti fondamentali per
la lotta di cui ha bisogno e torna a restituire alla
scuola il valore che le viene negato quando la
releghiamo al ruolo di agenzia formativa.
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