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D a una parte ci sono Giovanni dalle Bande Nere, il Machiavelli 
dell'Arte della guerra, Carlo Pisacane e Garibaldi: tutti alfieri 

della "battaglia soda" che significa scontro duro ma anche e 
soprattutto battaglione compatto, ben addestrato e strategicamente 
preparato.

Dall'altra si trovano le vicende dell'esercito sabaudo tra Capua 
(1860) e Custoza (1866) con la sicumera e la superficialità dei suoi 
ufficiali.

Facile indovinare a chi vada la simpatia di Luciano Bianciardi, che a 
questa dicotomia si ispira per La battaglia soda (1964), romanzo 
storico di una sconfitta ma anche romanzo di una sconfitta storica, che 
parla della difficoltà di “liberare l’Italia tutta, scacciare gli ultimi tiranni” 
e affronta la sofferta normalizzazione dei garibaldini: alcuni di loro, 
come il narratore, entrano nei ranghi del Regio Esercito, mentre altri 
vengono epurati: "Come limoni spremuti, ebbe ad aggiungere 
Garibaldi in un empito di amarezza, ci buttavano via”.

Se l’identità dell’io narrante non è dichiarata, alcuni riferimenti fanno 
capire che si tratta di quel Giuseppe Bandi, autore dei Mille. Da 
Genova a Capua, che Bianciardi ammirava fin da bambino. La sua 
progressiva disillusione coincide con quella dell’autore della Vita agra, 
stanco di fare l'arrabbiato di professione e desideroso almeno di 
"infiammare con lo scritto l’animo dei giovani alle battaglie future".

In fondo quella bianciardiana è rabbia di reduce; ma questa è forse 
un'altra storia. 

Luciano Bianciardi, La battaglia soda
Umberto Germanotta

i dimenticati

M onteroduni è un paesino di duemila abitanti situato nella valle 
del Volturno nel Molise. Eppure tutte le estati a Monteroduni si 

tiene un festival del Jazz, intitolato a Eddie Lang, che richiama artisti di 
fama mondiale e spettatori da tutta Italia. La ragione risiede nel fatto 
che proprio da Monteroduni emigrarono i genitori di Salvatore 
Massaro, in arte Eddie Lang.

A Filadelfia, dove si stabilirono i Massaro, l’amico del cuore di 
Salvatore era Giuseppe Venuti, futuro celeberrimo violinista in arte 
Joe. Anche Giuseppe è figlio di migranti originari di Spadafora, in 
provincia di Messina e, addirittura, la leggenda vuole che Giuseppe sia 
stato partorito sul transatlantico che portava i Venuti in America. Il 
padre di Salvatore era un artigiano, liutaio provetto e costruttore di 
chitarre e mandolini e cercò di instradare il figlio agli strumenti a 
plettro. Ma il giovane figlio ribelle preferì applicarsi al violino. Si dice 
che fu proprio l’amico Giuseppe a consigliargli in seguito di passare 
alla chitarra. Alcuni sostengono che il consiglio di Giuseppe non fu 
proprio del tutto disinteressato temendo in Salvatore un possibile 
rivale.

E fu così che Salvatore Massaro si trasformò in Eddie Lang.
Eddie non fu solo il chitarrista più ricercato in ambito Jazz dell’epoca 

(da Louis Armstrong a Benny Goodman, per dire) ma con lo 
pseudonimo di Blind Willie Dunn registrò brani Blues con Lonnie 
Johnson che di lui ebbe a dire: “Lang era il miglior chitarrista che 
avessi mai incontrato”

Quando i migranti eravamo noi
Chicco Galmozzi

sweet music

N on posso dire di avere fatto il militare a Cuneo, però ho preso la 
mia abilitazione di insegnante a Reggio Calabria per ordine del 

ministero. Da Padova sono mille chilometri, tutti a spese mie. Non ho 
fatto un calcolo preciso per non aggravare il malumore, saranno sui 
quattromila euro.

No, non è Valditara, o almeno, non è tutta farina del sacco di 
Valditara. Quando al governo c'era whatever­it­takes Mario Draghi, è 
arrivato l'ordine di Bruxelles di farla finita con questi docenti che 
magari prendono l'abilitazione soltanto partecipando a un concorso, 
vincendolo e senza ottenere una cattedra. Troppo semplice, la vita dei 
professori. Dunque, in pochi giorni la scorsa estate mi sono iscritta al 
corso obbligatorio, e come me centinaia di insegnanti precari del Nord, 
convinti che fosse tutto online. Un abbaglio. Siamo laureati ma non 
sappiamo leggere, oppure il bando non era scritto in maniera chiara, 
insomma ci siamo ritrovati a prendere l'aereo per Reggio Calabria per 
seguire lezioni di dodici ore filate dentro un caldo sahariano. Nel mio 
primo pomeriggio in città sono uscita dal mio bed&breakfast, ho 
attraversato Corso Garibaldi e ho raggiunto il lungomare. Mi sono 
tuffata, guardando la Sicilia. Accanto a me nell'acqua una insegnante 
veneta, anche lei al confino. 

Siamo andate a vedere i Bronzi, fabbricati evidentemente 
nell'Olimpo, così belli che il nostro corso di abilitazione ci è parso una 
punizione per la nostra 'ubris', la sfacciataggine di voler insegnare.

Troppo semplice, la vita dei professori
Laura Eduati

schola scholarum
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«Il dolore si vede sulle facce delle persone»  
Elisabetta Michielin

la terra promessa

N el primo tempo la squadra di governo ha fatto pena. Il ministro 
degli Esteri era all'oscuro, quello degli Interni, ohibò lo hanno 

aggirato, il Guardasigilli forse lo hanno avvisato ma era distratto o 
forse no, chi si ricorda. Nella confusione nessuno ha pensato di 
mettere al sicuro i soggetti a rischio di sequestro, pardon arresto, a 
Teheran. Nemmeno tre giorni dopo il fermo dell'estradando ingegner 
Abedini, accusato di terrorismo negli States, è finita nel carcere di Evin 
Cecilia Sala. Accusata di aver violato la legge e ci mancherebbe pure. 
Quale legge ve lo diciamo un'altra volta, ché noi il gioco duro lo 
sappiamo fare. Magari robetta, magari reati da finire appesi.

Chiamarla situazione spinosa è un capolavoro di understatement. Se 
l'Italia estrada l'ingegnere gli Ayatollah s'infuriano e si tengono 
l'ostaggio, pardon la detenuta, mesi o anni. Se negano l'estradizione la 
prende malissimo l'amico americano. Se scaricano la patata 
incandescente sul groppone dei togati, che almeno servano a 
qualcosa!, la faccenda arriva alle calende. La sola via d'uscita è far 
negare subito l'estradizione dal ministro competente Nordio, che pure 
lui a qualcosa prima o poi dovrà servire.

Dunque Giorgia ha convocato i brocchi, oops i ministri, ed è andata 
giù piatta: "Ghe pensi mi che è meglio". Detto fatto è volata 
dall'imminente presidente Don per chiedergli di chiudere tutti e due gli 
occhi. Se ce la fa l'alloro non glielo potrà negare neanche Elly. Se non 
ce la fa la corona sarà di fango o peggio.

Devo fare tutto io
Andrea Colombo

cronache marziane

E sisteva in un periodo d’oro per le riviste antologiche di fumetti in 
edicola: la leggendaria alterlinus (‘74­’76), poi alteralter. 

Adesso i tempi sono pessimi, quindi coraggiosa la scelta di Igort, 
autore colto, di portare in libreria una nuova alterlinus, che non fa 
rimpiangere quella storica. Al quinto numero, Igort ci fa un altro favore: 
un dossier del competente Daniele Brolli per riscoprire il genio di Jeff 
(Jeffrey Catherine) Jones. Membro di The Studio, forse il migliore 
come pittore e sicuramente quello in Italia più misconosciuto, di cui è 
arduo recuperare materiale tradotto. Furono quattro giganti del settore 
a condividere il mitico Studio, il maestro dell’horror Bernie Wrightson, 
Barry Windsor­Smith, il miglior disegnatore di Conan, Michael Wm 
Kaluta, che legò il suo nome a The Shadow ed è tra i più raffinati 
illustratori fantasy, e appunto Jones, che al contrario dei colleghi non si 
dedicò mai al fumetto mainstream, rinunciando a quel tipo di celebrità 
e rimanendo nel mondo delle storie brevi per le riviste autoriali e 
soprattutto di pittura e illustrazione. 

Fama di nicchia, ma indubbia influenza: come dice Igort con Jones 
“fu chiaro a tutti che il nero di china poteva rendere le morbidità 
sensuali della carne quanto le asperità della roccia e le nodosità 
misteriose delle cortecce. In tanti si erano misurati con questa impresa 
eppure a noi sembrò che non si era mai visto nulla di simile prima di 
allora”. Da riscoprire assolutamente, sarebbe doveroso qualche 
editore pubblicasse raccolte dei suoi lavori come Idyl o I’m Age.

Riscoprire Jeff Jones
Umberto Baccolo

disegnini

L a matematica è elegante; forse è eleganza in sé. Con la filosofia 
condivide la profondità mantenendo, però, un maggiore rispetto 

per il rigore e la dimostrabilità delle affermazioni. Per distinguersi – i 
fisici – le equazioni se le scrivono in proprio; gli ingegneri ne accettano 
solo dosi necessarie a giustificare quello che in qualche modo già 
funziona; gli informatici fanno codice evitando le equazioni come la 
peste. Eppure, senza matematica i tre moschettieri di sopra sarebbero 
mosche.

A farsi del male, invece, i matematici sanno fare da soli: Hilbert nel 
1900 chiama a raccolta i suoi e lancia la sfida: la matematica non 
contiene contraddizioni; di un'affermazione si deve poter dire se sia 
vera o falsa. Pensava alla “coerenza” come qualcosa di connaturato 
alla matematica: andava dimostrato. Gödel fa scempio di questa 
speranza e ridefinisce al ribasso l'idea di completezza logica della 
matematica. Brutalmente: la dimostrabilità di ogni affermazione non è 
certa, dato un set di assiomi di partenza, e se si dovessero adottare 
nuovi assiomi utili alla dimostrabilità essi introdurrebbero la possibilità 
di formulare ulteriori affermazioni non dimostrabili nel nuovo insieme 
allargato. E via così, nell'incompletezza e nella ricorsione. Onore al 
merito: la matematica ha ammesso di non essere completa, ha 
consapevolezza dei suoi limiti logici. Si è messa in discussione come 
struttura del pensiero.

E ne è derivata un'eterna ghirlanda brillante, come il canone inverso 
di Bach o le scale sottosopra di Escher.

L’eleganza incompleta
Angelo Canaletti

the red and blue pill

D ove un superiore pubblico interesse non imponga un 
momentaneo segreto, la casa dell'amministrazione dovrebbe 

essere di vetro ­.
Sono queste le parole di Filippo Turati in un discorso pronunciato alla 

Camera dei Deputati nel 1908, dove coniò la celebre metafora 
secondo cui la Pubblica Amministrazione dovrebbe essere una "Casa 
di Vetro". L'ONU, dal canto suo, descrive il ruolo delle statistiche 
ufficiali come un "elemento indispensabile" per la democrazia. A 
maggior ragione, le statistiche ufficiali sulle nostre carceri non solo 
devono essere trasparenti, ma anche aderenti alla realtà.

E qui nasce il problema. Il 2024 si è concluso con un numero 
allarmante di detenuti che si sono tolti la vita. Secondo i dati ufficiali 
del Ministero della Giustizia, i suicidi sarebbero stati 83. Se tale dato 
fosse confermato, il 2022 resterebbe l'anno con il più alto numero di 
suicidi in carcere. Tuttavia, secondo l'associazione Antigone e, in 
particolare, Ristretti Orizzonti, il numero di suicidi nel 2024 sarebbe 89. 
Questo significherebbe che abbiamo superato ogni triste record: la 
peggiore ecatombe degli ultimi trent'anni.

Perché questi dati discordanti? Una possibile spiegazione è che il 
Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria non consideri tra i 
suicidi i detenuti che muoiono in ospedale dopo essere stati soccorsi 
in seguito a un tentativo di suicidio. Eppure, sono proprio questi dati 
ufficiali a essere inviati agli organismi internazionali.

Il carcere, da noi, non è una "Casa di Vetro".

La casa di vetro
Damiano Aliprandi

i prigioni

I n un’intervista a «la Stampa» di qualche giorno fa, a proposito 
dell’attentato di Capodanno a New Orleans che ha portato alla 

morte di almeno quattordici persone e al ferimento di una trentina, 
compiuto da Shamsud­Din Bahar Jabbar, un ex militare di origini 
arabo­musulmane, il filosofo americano Michael Walzer dice: «Ritengo 
che ci troviamo di fronte a un fenomeno globale di rinascita della 
passione religiosa, inaspettato almeno da parte dell’Occidente. Si 
tratta di qualcosa che riguarda l’islam, Israele e anche l’America, per 
quanto concerne il cristianesimo evangelico. Assistiamo alla 
reviviscenza della passione religiosa, qualcosa che pensavamo fosse 
finito molto tempo fa».

Così, se in nome dell’islam e di Allah c’è chi ha proclamato la jihad 
contro l’occidente, c’è chi in nome del Dio di Israele rivendica la 
Giudea e Samaria – la stessa terra che rivendicano i primi “from the 
river to the sea”. E per fare di nuovo grande l’America il Dio della 
bibbia di Lutero ha scelto un nuovo unto, e lo ha salvato dalla 
pallottola a Butler, Pennsylvania: così, ripete Trump, neanche fosse 
papa Wojtyla che disse d’essersi salvato dalla pallottola di Ali Agca il 
13 maggio 1981 in piazza san Pietro perché – era certo – la Madonna 
di Fatima ne aveva deviato il percorso.

E a chi, pochi giorni fa, gli chiedeva in conferenza­stampa cosa 
prevedesse per il nuovo anno, il signore della guerra russa, Putin, ha 
risposto: «Dio è con noi». È un altro Dio, da quelli di prima. Chissà se 
riusciranno a mettersi d’accordo.

Dio è con loro  
Lanfranco Caminiti

l’internazionale, futura umanità

Non il Bello ma il Vero o sia l'imitazione 
della Natura qualunque, si è l'oggetto delle 
Belle arti. Il brutto come tutto il resto deve 

star nel suo luogo.I l torrente di parole di Natalia che ho incontrato davanti a una tazza 
di tè: «Quello che so è che devo dare una possibilità a mia figlia di 

vivere felice, ma la mia casa, il mio lavoro, la mia vita comincia da 
zero. Non solo da zero ma anche incerto, quindi con una grandissima 
curiosità perché ogni giorno combatto con me stessa per capire cosa 
posso fare di più cosa posso imparare di nuovo, come posso fare in 
altro modo perché l’Ucraina non è l’Italia e gli italiani sono diversi.

Devo abituarmi e devo abituare mia figlia ad essere morbide e 
flessibili. Capire le opportunità come una piccola formica, ogni giorno 
con nuove informazioni e cose, crescere me stessa e dare a mia figlia 
una base senza padre, perché mio marito combatte al fronte e 
nessuno sa se noi questa sera lo sentiremo o no. Noi viviamo solo 
oggi. Noi abbiamo i piani solo per oggi. Anche per i soldi per il lavoro 
perché come tanti di noi lavoriamo a chiamata e faccio tutti i lavori, 
lezioni di yoga, ma anche le pulizie. Faccio tutto. Ballo, canto e posso 
anche lavare il pesce se serve. 

Una domanda grandissima che ho sempre avuto è perché una 
persona di 50/55 anni qui in Italia sembra un giovane mentre i nostri 
genitori sembrano così vecchi. Poi ho capito: è l’oppressione, il lavoro 
così faticoso nelle fabbriche e quindi la vita veniva pagata con la tua 
faccia. Qui in Italia dopo che la guerra è finita nel ‘45 le generazioni 
sono cresciute più aperte, più dolce vita, questa era la mia fantasia. 
Non so ancora se è fantasia perché ancora sto osservando». 



Q ualunque viticoltore professionale – 
considerando piccole produzioni con una 

capacità massima di 30­40.000 bottiglie all’anno 
– sa che, conti alla mano, vendere il vino a un 
prezzo più competitivo di quello chiesto 
mediamente dalle grandi aziende significa fallire 
perché le spese, impossibili da ammortizzare, 
supererebbero l’incasso netto. 

I n un modello sociale largamente fondato sul 
mangia e bevi, si potrebbe pensare che il 

produttore di vino faccia sogni d’oro. 
Probabilmente questo vale per i soci e i dirigenti 
delle grandi aziende, quelli che percepiscono 
cospicui stipendi e laute pensioni. O per i 
furbastri, quelli campano comunque. I piccoli 
produttori che cercano di tirare avanti con il 
proprio lavoro, essendo destinati all’estinzione 
non trascorrono notti altrettanto tranquille. 
Qualunque viticoltore professionale – 
considerando piccole produzioni con una 
capacità massima di 30­40.000 bottiglie all’anno 
– sa che, conti alla mano, vendere il vino a un 
prezzo più competitivo di quello chiesto 
mediamente dalle grandi aziende significa fallire 
perché le spese, impossibili da ammortizzare, 
supererebbero l’incasso netto (s’intende al netto 
anche di pensioni, stipendi del coniuge, ricavati 
da affitti o altri proventi). Vendere il vino sfuso 
abbassa un po’ i costi di produzione, ma il 
guadagno è talmente basso che non conviene, 
perciò si vende sfuso soltanto il vino che non si 
riesce a vendere imbottigliato. Ma dove piazzare 
queste bottiglie di vino? 
Uscire dalla nicchia, dove i piccoli produttori 

sono finiti per forza di cose e non perché sia un 
segno distintivo – e che spesso è talmente 
ridotta da essere quasi un buco nel muro – è la 
speranza di tutti, visto che la nicchia, quasi 
sempre, non permette di vendere tutto il vino 
necessario e al giusto prezzo per reinvestire 
nella produzione e per campare. Il sogno di ogni 
piccolo produttore, allora, più che “dal trattore al 
tappeto rosso” è il principe azzurro con il biglietto 
da visita del grande distributore o della catena di 
ristoranti più o meno chic – anni fa poteva 
ancora succedere, e il biglietto spesso era scritto 
in cirillico o in ideogrammi cinesi. Solo che per 
incontrare questo principe azzurro e ottenere il 
giusto ricavo i rospi da baciare sono tanti, e 
spesso comporta tali oneri in termini di tempo, 
capacità di produzione, logistica e quattrini da 
investire che diventa un’impresa impossibile. 
Inoltre, se con il Covid molte rivendite e molti 
rivenditori in tutto il mondo hanno chiuso 
l’attività, con le guerre (con la scusa delle) i 
prezzi di quanto serve alla produzione sono 
aumentati in maniera esponenziale. Si potrebbe 
pensare, allora, di provare ad abbassare un 
tantino la qualità e ottenere un prodotto 
decoroso, medio. Ma questo è quello che fanno 
molte grandi aziende e sempre a quei prezzi 
così bassi che il piccolo produttore mai potrebbe 
sostenere. Oltretutto, chi ama il proprio lavoro e 
si ammazza di fatica desidera farlo nel modo 
migliore possibile per sé e per gli altri, altrimenti 
il piacere svanisce. 
C’è da dire, inoltre, che l’agricoltura e la 

viticoltura praticate su piccola scala non hanno 
mai portato un guadagno che permettesse un 
vero sostentamento, lo scriveva già Columella 
nel suo Trattato sull’Agricoltura (tra 5 a.C. e 60 
d.C. o giù di lì): i suoi calcoli sul ricavo che si 
poteva trarre dai vigneti e dalla vinificazione 
sono talmente precisi da lasciare stupefatti, e se 
lui non possedeva i mezzi che ci sono ora aveva 
però gli schiavi, e non si trovava davanti la 
burocrazia italiana ed europea. Molte piccole 
imprese, soprattutto quelle create da giovani 
sulla spinta di alcune associazioni di categoria, 
in primis la Coldiretti, hanno creduto di poter 
basare la propria economia sui finanziamenti che 
per anni sono caduti a pioggia; ma è evidente 
che non funziona, nessuna gestione può vivere 
di questo, che siano imprese minuscole o 
nazioni intere. Allora, che fare? 
Forse, a voler essere molto ottimisti, si 

potrebbero cercare nuovi modelli di vendita e di 
comunicazione. Il piccolo viticoltore che gestisce 
fisicamente quasi da solo la sua azienda perché 
non ha altre forme di reddito, e che per questo 
non può permettersi di pagare il “commerciale” o 
l’agenzia di web marketing, che quando si avvale 
di manodopera lo fa con paghe e orari onesti, 
non può fare anche il resto, non può occuparsi 
dell’azienda, della cantina, della vigna, della 
promozione del prodotto in giro per il mondo, 
della burocrazia, non può cercare di arrivare alle 
persone che potrebbero essere importanti per il 
suo lavoro, trovare le strategie vincenti, 
occuparsi dei clienti ed essere presente sul web. 
Voler presentare una figura di questo tipo 
facendola passare come reale, non è 
un’operazione di marketing, è una balla, e inoltre 
proporre un quadro simile alla vecchia pubblicità 
del Mulino bianco è fuorviante e banale: a ben 
guardare la comunicazione del produttore è 
fatta solo di parole come passione per la 
tradizione, amore per la terra e per il territorio, 

amore per le proprie radici, tradizione familiare, 
cultura della terra, sostenibilità e rispetto per 
l’ambiente. Non solo è tutto talmente monotono 
da sembrare finto anche quando è vero, ma è 
l’identico linguaggio impiegato proprio dalle 
grandi aziende. Lo stesso vale per 
l’informazione: sui giornali di settore e non, va 
sempre tutto bene nel migliore dei mondi 
possibili. La vendemmia è scarsa? La qualità 
però è sempre eccezionale – vale anche per 
l’olio, non sia mai osare dire che quest’anno di 
basse rese è delicato come mai prima d’ora (la 
parola “piatto” meglio non farla rientrare nel 
vocabolario impiegato). Forse sarebbe più 
interessante provare a difendere la piccola 
produzione presentando fatti reali – che nel bene 
e nel male hanno una loro poesia – cercando di 
creare nuove forme di comunicazione che 
abbiano contenuti dialettici, fornendo 
informazioni corrette e leali anche da un punto di 
vista formale; ma naturalmente, ed è difficile 
assai, dovrebbero farlo tutti, o quasi, affinché 
possa esserci uno scambio vero tra produttore e 
cliente – tra le persone – al di là di tutto il fasullo 
che ci circonda; così, forse, più liberi e naturali 
potremmo esserlo noi, e non il vino. Che possa 
accadere è praticamente impossibile, essendo 
quello che stiamo vivendo parte di un processo 
inevitabile – che non si vuole evitare – ma 
chissà.

La leggenda del santo imprenditore
Valentina Chiarini
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C hiunque abbia qualcuno al fronte urla che i 
soldati non hanno più licenze da mesi, 

mentre altri hanno comprato certificati falsi per 
cazzeggiare alle feste. Uno dei mantra di queste 
discussioni è: “chi non ha nessuno sul campo di 
battaglia non può decidere il da farsi, né il futuro 
del Paese”. E anche: “al fronte devono andare 
prima i poliziotti e il personale già formato”.

D a qualche mese tra Odessa e Mykolaiv i 
canali Telegram si sono moltiplicati 

esponenzialmente. Il loro contenuto è facilmente 
riassumibile: “i politici hanno fallito, tutto il potere 
ai militari”. 
A scriverlo sono più o meno le stesse persone 

che fino a poco tempo fa ripetevano orgogliose 
che il Paese stava difendendo la democrazia e i 
valori europei dalla 
barbarie di Putin. 
Cosa è accaduto?
Il fronte interno in 

Ucraina è diventato 
una pentola a pres­ 
sione.
Gli attacchi sistemati­ 

ci dell’esercito russo 
contro le infrastrutture 
energetiche hanno 
creato una crisi invisi­ 
bile all’opinione pubbli­
ca occidentale. 
Ogni giorno senza 

elettricità è un giorno 
senza lavoro e senza 
stipendio per centinaia 
di migliaia di ucraini; 
ogni stipendio decurta­ 
to significa autentica 
disperazione economi­ 
ca per chi è già 
fortemente impove­ 
rito da due anni di 
guerra, soprattutto se 
ha uomini di famiglia 
ancora al fronte. 
L’assenza di uno 

stato sociale vero e 
proprio aggrava lo sfondo. Gli ospedali ucraini 
sono sotto stress per l’assistenza ai soldati, 
perciò la maggior parte delle diagnosi destinate 
ai cittadini comuni risultano parziali o errate, 
anche se sono a pagamento. Cercare degli 
standard di cura dignitosi significa letteralmente 
indebitarsi, con conseguente effetto di 
esasperazione, che si aggiunge all’isteria degli 
allarmi missilistici continui. 
Gli occhiali da vista per bambini e ragazzi – 

costretti alla didattica a distanza da cinque anni 
– sono tra gli articoli più preziosi.
Non va meglio con le organizzazioni 

internazionali: la Croce Rossa ha recentemente 
chiesto 31 euro a una famiglia di Mykolaiv per il 
trasporto in ospedale di un’anziana deceduta a 
domicilio, per cause naturali. Un prezzo folle per 
ogni ucraino medio. “E la loro ambulanza aveva 
la targa di un Paese dell’Unione” – specificano i 
parenti.
Ogni crepa sociale sembra l’incipit di 

un’imminente lotta di classe destinata a 
smarrirsi. 
“I ricchi e i parenti dei deputati non sono mai 

andati a combattere dal 2022” è una delle frasi 
più ricorrenti. Ed è sostanzialmente vera. 
Molti proprietari di immobili, ad esempio, vivono 

all’estero e sono interessati soltanto al valore 
delle loro proprietà. Se gli affittuari di Mykolaiv o 
di Odessa ritardano il pagamento del canone 
mensile, anche solo di un giorno, arrivano 
puntuali le minacce di sgombero o gli improvvisi 
controlli della polizia.
In altre località, come Kharkiv, la società civile 

ha organizzato da tempo dei comitati per 
denunciare i brutali arruolamenti forzati fatti 
dall’esercito, in strada o ai concerti. I video diffusi 
in rete e nelle chat – soprattutto da studenti – 
mostrano anche ignari passanti interporsi tra i 
militari e i ragazzi. 
Ma nei commenti sotto i filmati la realtà cambia 

colore e chiunque abbia qualcuno al fronte urla 
che i soldati non hanno più licenze da mesi, 
mentre altri hanno comprato certificati falsi per 
cazzeggiare alle feste. 
Uno dei mantra di queste discussioni è: “chi non 

ha nessuno sul campo di battaglia non può 
decidere il da farsi, né il futuro del Paese”.
È bastato che il portavoce del Dipartimento di 

Stato americano, Matthew Miller, parlasse 
qualche settimana fa di additional forces to join 
the fight riferendosi ai rinforzi necessari 
all’esercito ucraino, perché si scatenasse 
l’inferno. 
Subito si è diffusa la notizia che gli USA 

pretendevano l’abbassamento da 25 a 18 anni 
dell’età di leva, pena la sospensione degli aiuti 
militari.
Migliaia di famiglie con figli giovani sono insorte, 

facendo giustamente osservare che “al fronte 
devono andare prima i poliziotti e il personale già 
formato”.
Molti temono che i loro ragazzi finiscano in 

quella sorta di “buco nero” in cui si vengono a 
trovare le reclute senza raccomandazioni: in 

prima linea nei peggiori scenari, e in caso di 
scomparsa rimpiazzati dalla voce anonima di un 
burocrate che ripete ai parenti come il loro figlio/
fratello/nipote non sia morto, no, è solo 
impegnato in una zona di aspri combattimenti, 
dove le linee telefoniche non funzionano. 
Tu continui a sperare che lui sia ancora vivo, il 

governo non paga alcuna pensione. 
E tutto scorre.
Il 2024 è stato l’anno in cui l’esercito russo ha 

occupato più territorio dall’inizio dell’aggressione: 
ma lo ha fatto conquistando pochi chilometri 
quadrati e poche località alla volta. “Come la 
tartaruga contro Achille” spiega un professore di 
Odessa, citando il paradosso di Zenone “Se hai 
l’arsenale e il tempo dalla tua parte, puoi 
attendere quanto vuoi”.

Silenziosamente, i 
supporter di Trump in 
Ucraina si stanno 
moltiplicando, un po’ 
come nel giugno del 
2023 si decuplicarono 
quelli di Prigozhin.
Allora i rabbiosi 

annunci del capo della 
Wagner, impegnato 
nella sua personale 
controffensiva in 
direzione Mosca, 
furono i più entusiasti­ 
camente condivisi 
dagli ex nemici per 
settimane. Oggi è 
sufficiente che il figlio 
di Trump dichiari losing 
your allowance (quindi 
di “togliere la paghet­ 
ta”) a Zelensky, perché 
molti ucraini vi intrave­ 
dano l’annuncio di una 
strenua lotta alla 
corruzione endemica 
del Paese da parte 
della nuova amminis­ 
trazione USA. Che non 
vuole mollare l’alleato, 

ma pretende la giusta trasparenza.
Quanti conservano l’innata ironia dei witz 

dicono invece che in Ucraina sta progressiva­ 
mente tornando il socialismo: dopo i coreani del 
nord, infatti, arriveranno i siriani. Armi, aerei e 
soldati che Putin aveva inutilmente lasciato 
arrugginire da anni nelle basi di Latakia e Tartus. 
“Serviranno a dare il benvenuto al nuovo 

Presidente americano con un attacco 
potentissimo ad est” prevedono alcuni “Un 
attacco tale da disegnare la linea abbastanza 
netta della futura suddivisione del Paese”. 
La base di ogni trattativa. Perché ormai tutti 

sanno che ogni pace passerà da una 
spartizione. 
“Io la accetterei, ma non dev’essere di carta” 

dice un anziano di Mykolaiv. “Abbiamo già visto 
quanto valgono gli accordi con Putin: nulla. Un 
minuto dopo le firme ci dovranno essere linee 
fortificate e sicure sui nuovi confini. E quelle 
possono farle solo i militari, non i politici”.

Chatting Ukraine
Michele Guerra

03



N el pomeriggio di domenica 26 febbraio 
1797 a Londra, dopo ore di deliberazione, il 

Privy Council prese una decisione che costituì 
una vera e propria svolta: la convertibilità delle 
banconote in oro fu integralmente sospesa. Da 
lunedì 27 febbraio 1797, il denaro britannico non 
era più coperto dall'oro. Molti si aspettavano una 
catastrofe

Q uasi come in una inquietante ripetizione 
storica, gli anni '20 del nuovo secolo sono 

teatro di tensioni politiche e geopolitiche che ci 
fanno ricordare i sismi del XX secolo: 
l'irresistibile emergere dei totalitarismi, pandemie 
e, ora, guerre su larga scala. 
Le istituzioni democratiche sono sempre più 

minacciate. Ma come difenderle? La sensazione 
è che nessuno abbia ancora trovato la risposta. 
Forse l'enigma risiede nel fatto che, per 
difendere la democrazia, abbiamo bisogno che 
essa ritrovi la sua potenza rivoluzionaria. 

La liberazione della moneta
Curiosamente, è proprio in relazione alle 

innovazioni monetarie che la storia ci offre 
preziosi insegnamenti per rivedere il concetto di 
rivoluzione. Si tratta della prima grande 
sospensione della convertibilità della sterlina 
inglese in oro.
Tutto è avvenuto in un fine settimana di febbraio 

del 1797, a Londra. Nel pomeriggio di sabato 25, 
re Giorgio III ricevette una richiesta senza 
precedenti. Il primo ministro William Pitt il 
Giovane chiese una riunione urgente del Privy 
Council. Era necessario prendere decisioni 
importanti di fronte a due minacce incrociate: 

una militare, legata alla guerra contro la Francia 
rivoluzionaria, e una finanziaria, poiché mancava 
l'oro necessario per sostenere lo sforzo bellico. 
Nel pomeriggio di domenica 26, dopo ore di 
deliberazione, il Privy Council prese una 
decisione che costituì una vera e propria svolta: 
la convertibilità delle banconote in oro fu 
integralmente sospesa. Da lunedì 27 febbraio 
1797, il denaro britannico non era più coperto 
dall'oro e si presentava esplicitamente come un 
gettone di credito. Le banconote erano ora puro 
Fiat Money, sostenute solo dalla promessa dello 
Stato: fiducia circolante [Stefan Eich, The 
Currency of Politics. Princeton, New Jersey, 
2022].
Molti si aspettavano una catastrofe. Solo tre 

settimane prima, il 4 febbraio 1797, l'esperienza 
monetaria della Rivoluzione francese – gli 
assignats – aveva raggiunto una fine disastrosa. 
Le banconote avevano perso tutto il loro valore 
nella spirale inflazionistica e si erano 
completamente sgretolate. “Così terminava la 
storia della cartamoneta rivoluzionaria". Ma la 
sospensione britannica fu un successo 
monetario che permise al paese di resistere alla 
minaccia militare francese.
Perché la moneta rivoluzionaria francese (gli 

assignats) fallì mentre la misura britannica (il Fiat 
Money) ebbe successo? In effetti, le due monete 
sono completamente diverse. Paradossalmente, 
il regime rivoluzionario non osò fare ciò che il 
regime monarchico­costituzionale fece di fronte 
alla minaccia esistenziale. Gli assignats non 
rompevano con l'idea che la moneta avesse 
bisogno di un valore sottostante materiale, ma lo 
spostavano semplicemente dal metallo prezioso 

alle terre confiscate alla Chiesa. Al contrario, le 
banconote inglesi ruppero definitivamente i 
legami con qualsiasi valore sottostante e non 
solo con il metallo: non misero nulla al posto del 
metallo, se non il credito pubblico nello sforzo 
nazionale contro gli invasori. 
Questo getta nuova luce sulle divisioni in 

termini di filosofia politica. Edmund Burke è 
considerato l'autore del "breviario (...) di tutto il 
pensiero controrivoluzionario: difesa delle 
istituzioni ereditate dal passato più remoto e 
lentamente adattate all'evoluzione delle 
esigenze" [Louis Bergeron et Marcel 
Roncayolo, Le monde et son histoire. Les 
revolutions européennes et le partage du monde. 
XVIII siècle et XIX siècle. Le monde 
contemporain, R. Laffont, Paris, 1972]. C’è un 
altro modo di leggere Burke, così come Jean­
François Kervégan suggerisce una serie di 
sfumature nel modo di comprendere la difesa 
della proprietà sostenuta da John Locke. Mentre, 
basandosi sulla lettura di C.B. McPherson, si è 
visto nella "promozione della proprietà a 
categoria di diritto naturale fondamentale, il 
segno che il pensiero di Locke (...) partecipa a 
una nuova comprensione del mondo umano e 
delle pratiche sociali che richiedevano lo 
sviluppo della società 'borghese', basata sul 
libero scambio e sulla produzione capitalistica", 
lavori recenti indicano altre prospettive [“Os 
direitos humanos”, in Alain Boyer, Jean­François 
Kervégan, Laurent Jaffro, Martine 
Pécharman, Ensaios de filosofia política (1995), 
tradução do francês de Fulvia Moretto, Unisinos, 
1998]. Basandosi sulla lettura di J. Tully [Locke, 
Droit naturel et propriété, PUF, Paris, 1992], 
Kervégan spiega che "il diritto di proprietà, se 
comprovato dall'uso e dal lavoro, si basa per 
Locke (...) sul dovere che la legge naturale 
richiede a ciascuno di proteggere la propria vita".
Come Locke, Burke capisce che il denaro è una 

convenzione e che ciò dipende dalla fiducia e 
dalla fede. Ma, mentre Locke concludeva da ciò 
la necessità di un legame irrevocabile tra denaro 
e metallo come mezzo per stabilizzare la sua 
incertezza semantica, Burke scommetteva su 
mezzi più flessibili per sostenere la fiducia e la 
stabilità. La sua fede nel diritto consuetudinario 
gli permette una posizione molto più audace e 
innovativa.
La critica di Burke appare sotto un’altra luce: 

creando cartamoneta basata sulla confisca, la 
Rivoluzione Francese non solo non ruppe il 
legame con il valore materiale, ma soprattutto 
distrusse la fiducia, cioè il credito, che intendeva 
costruire. Gli assignats sono una moneta cattiva 
perché la loro emissione "distrugge la fede nel 
credito".
Come abbiamo detto, per difendere la 

democrazia, dobbiamo tornare a discutere di 
rivoluzione. Ma cosa intendiamo per rivoluzione? 
L'innovazione monetaria del 1797 in Inghilterra è 
uno degli eventi in cui la rivoluzione sembra 
essere immanente ai processi sociali di 
fondazione democratica. Più che di rivoluzione, 
forse dobbiamo parlare di evoluzione e delle sue 
accelerazioni e biforcazioni.

Cosa insegnano le innovazioni monetarie sul 
concetto di rivoluzione
Giuseppe Cocco
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