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la terra promessa

Ulisse e pakistano
Michele Guerra

|-\ | el sito web del Comune di Trieste viene rivolto ai naviganti “un

invito a esplorare la ricchezza di una citta che abbraccia il
mondo”. Che & come farsi un selfie con un libro di Joyce in mano e poi
leggere «Libero».

Nell'ultimo decennio, infatti, 'abbraccio del Comune e della
Prefettura € stato talmente stretto da costringere il mondo (quello piu
orientale) a dormire all’addiaccio in una piazza, oppure tra i topi
intorno la stazione ferroviaria, oppure in mezzo ai liquami di qualsiasi
edificio fatiscente.

Qualche giorno fa, un giornalista sloveno — giunto in citta dopo aver
abilmente eluso i controlli meloniani ai confini — ha incontrato una
decina di pakistani che erano appena stati espulsi dall’accoglienza
per... aver perso un autobus!

Dopo migliaia di chilometri percorsi e inenarrabili privazioni in ogni
frontiera, i pakistani erano riusciti a entrare in accoglienza alla Caritas.
La magica Prefettura triestina, pero, aveva gia deciso di trasferire “una
ventina” di profughi in Sardegna: i pakistani hanno letto gli elenchi, si
sono trovati oltre la ventesima posizione e sono rimasti a dormire
mentre I'autobus partiva.

Il giorno successivo, per motivi ancora oscuri ma fin troppo chiari, la
Prefettura ha fatto firmare loro un documento nel quale dichiaravano di
voler rinunciare all’accoglienza.

E stato necessario un ricorso al TAR per farli riammettere alla
Caritas. | giudici hanno anche intimato al’amministrazione comunale
di erigere immediatamente una statua a Franz Kafka.

cronache marziane

Le cose stanno cambiando, e Giorgia lo sa
Andrea Colombo

G iornalisti belanti, domande contundenti quanto una carezza,
premier tanto rilassata da sfiorare il letargico, proprio lei che di
solito in conferenza stampa sta sulle spine peggio che se fosse
torturata da scarpe strette.

Meglio di cosi a Giorgia non poteva andare. La tradizionale e
tradizionalmente noiosissima conferenza stampa di fine anno, stavolta
spostata a inizio dell'anno nuovo, & capitata subito dopo la liberazione
di Cecilia Sala: la presidente avrebbe potuto tranquillamente limitarsi a
fare il karaoke stonando e sarebbe stato comunque un trionfo.

Chi si sente sicuro non ha bisogno di iperboli. Puo risparmiarci
I'apologia di se stesso, I'elenco dei successi del suo governo, sempre
"di portata storica". Stavolta Giorgia si sentiva sicura: dunque ha
evitato la magniloquenza, stando anzi bene attenta a dire il meno
possibile, e per lo pit ha tenuto anche gli artigli a posto. Tranne
quando qualche incauta le ha toccato sorellissima, e va da sé, oppure
I'amico Elon.

Ma qui la reazione abrasiva € invece meno ovvia e dunque piu
eloquente. Non si tratta di Starlink, o almeno non soltanto. L'asse con
il plutocrate ¢ strategico e a tutto campo, i rapporti con lui e con il
futuro ripresidente degli Usa diventeranno presto lussureggianti. Per
due anni e mezzo Giorgia Meloni si & mossa in territorio prima ostile,
poi comunque infido: un democratico alla Casa Bianca, i nemici della
destra a Bruxelles. Le cose stanno cambiando, ora Giorgia gioca in
casa e lo sa.

Allacciate le cinture.

mantecato

Risotto namibiano
Adriana Branchini

O Itre che di risotti, sono appassionata di viaggi, e mi piace
dedicare risotti ai posti dove sono stata, e questo € ispirato ai
colori indimenticabili della Namibia.

Sono partita dal ricordo di una giornata caldissima, col sole che
inonda di luce abbagliante le sinuose dune rosse del Namib e ho
deciso di colorare il risotto con lo zafferano per evocare la vastita del
deserto sotto il sole cocente.

Ho poi aggiunto verdure fresche: peperoni rossi come i tramonti,
zucchine verdi come le oasi striminzite e carote arancioni come le luci
dell’alba, tagliate finemente, usate non solo come ingredienti, ma
come frammenti di un mosaico che richiama le tonalita del deserto,
dell'alba e del tramonto namibiani, e anche pezzi grossolani di zucca
cotta in forno a imitare le onnipresenti dune e lenticchie stufate per
restituire il color ocra della terra assetata.

Mentre il risotto cuoceva lentamente, assorbendo il brodo e
rilasciando i suoi aromi, sembrava quasi di sentire il soffio del vento
caldo a scompigliare le dune. Ho impiattato con un po' di prezzemolo
fresco tritato per aggiungere un tocco finale di verde, come la
vegetazione rara che spunta inaspettata e ostinata nel deserto e
qualche chicco di mais per ricordare il giallo del sole cocente.

Ho pensato questo risotto non solo come un piatto, ma come una
tela su cui disegnare i colori € i ricordi di un paese affascinante.

Un assaggio e ci si ritrova in Namibia, nella maestosa sconfinata
vastita del deserto coi suoi incredibili colori.

Non il Bello ma il Vero o sia l'imitazione
della Natura qualunque, si e l'oggetto delle
Belle arti. Il brutto come tutto il resto deve

star nel suo luogo.

ventimila leghe

La tregua di Natale del 1914

Simonetta Guerrucci

C osa c’e di piu normale di tre adolescenti, maschi, inglesi sui 17
anni, Jack, Harry e Freddie, che sono in fissa per il calcio? | tre
frequentano la stessa scuola, vivono nello stesso quartiere di
Portsmouth, e hanno sempre un pallone tra i piedi; tifano ovviamente
per la squadra di casa, che € appena stata promossa nella Southern
League. Il loro sogno & giocare da protagonisti sul terreno verde del
Fratton Park. Jack, Harry e Freddie vivono si a Portsmouth, la
cittadina costiera del’Hampshire da sempre importante centro
portuale, ma allo scoppio della Prima guerra mondiale. Il preside,
durante l'ultimo giorno di scuola, invece che annunciare una festa per
celebrare la fine dell’'anno scolastico comunica I'entrata in guerra della
Gran Bretagna.

Eppure, invece di essere terrorizzati, scapparsene il piu lontano
possibile, un’irragionevole euforia contagia i tre amici che si ritrovano a
prestare servizio nel Quindicesimo reggimento del’Hampshire, ignari
di quello che li attende sul fronte occidentale. Un libro che non
risparmia le atrocita del primo conflitto mondiale, quella sorta di
intimita folle col tuo carnefice a pochi metri da te, rintanato nelle linee
di trincea, a patire il freddo, la fame e i pidocchi in attesa di sparare o
di morire o di essere dilaniato da una granata. E proprio da questa
disumana prossimita nasce quella che sara nominata come la tregua
di Natale e che viene raccontata nel libro. Assolutamente da leggere,
dagli 11 anni, La notte in cui la guerra si fermo — di James Riordan,
Mondadori.

jam session

La scienza etiope del jazz
Mimmo Stolfi

Q uasi nessuno pensa alla musica come a una scienza. Eppure,
Mulatu Astatke, il vibrafonista etiope che ha creato lo stile noto
come ethio-jazz, afferma di non aver mai pensato alla sua invenzione
come a qualcosa di diverso. "L'ho sempre chiamata scienza", ha
spiegato il musicista ottantunenne. "E simile alla chimica, gli elementi
si combinano per formare sostanze nuove conservando le loro
proprieta”. Nato a Jimma, nell'Etiopia sud-occidentale, Astatke voleva
diventare ingegnere aerospaziale.

Tuttavia, scopri presto che la sua vera passione era la musica e,
dopo una laurea al Trinity College of Music di Londra, andd negli Stati
Uniti per iscriversi al Berklee College of Music di Boston. Trascorse gli
anni '60 a New York, dove formo I'Ethiopian Quartet (a parte il nome,
la maggior parte dei membri della band erano portoricani) e incorpord
ritmi latini nell’ethio-jazz. Fu solo all'inizio degli anni '70 che porto il
nuovo sound nella sua terra natale. Si uni nel 1973 a Duke Ellington in
un tour in Etiopia e Zambia, che culmind in un’esibizione ad Addis
Abeba, di fronte all'imperatore Hailé Selassié.

Astatke ha 81 anni, ma il suo lavoro non € finito. Frequenta
regolarmente Harvard e il MIT, dove i finanziamenti dell'Unesco gli
consentono di lavorare alla creazione di nuove versioni di strumenti
etiopi, utilizzando materiali e tecnologie moderne, ampliandone la
gamma per comprendere la scala occidentale a 12 note. | puristi
potrebbero rabbrividire all'idea. Ma se c'é€ qualcuno che puo farla
funzionare é lui.

al limite

Il fallimento delle promesse globali
Gianluca Cicinelli

I 1 2024 si & chiuso con la temperatura media globale che ha
superato per la prima volta la soglia di 1,5°C rispetto ai livelli pre-
industriali, limite previsto dall'Accordo di Parigi per evitare
conseguenze catastrofiche, che & stato infranto a causa delle
emissioni di gas serra che continuano a crescere, provocando incendi
devastanti e uragani violenti.

L'ultima spiaggia tecnologica & costituita dalla rimozione dell’anidride
carbonica direttamente nell'atmosfera. Dal 2018 le aziende del settore
(spinte dai soliti Bill Gates, Jeff Bezos etc) hanno raccolto oltre 5
miliardi di dollari, sia con capitali privati che con I'aiuto dell’Inflation
Reduction Act negli Usa.

Gli impianti catturano pero solo una minima frazione delle emissioni
annuali, con costi fino a 1.000 dollari per tonnellata di Co2. Gli
investitori credono che, con il tempo, la rimozione del carbonio
diventera cruciale. Il vero pericolo & che diventi una giustificazione per
rimandare azioni necessarie. E lo stesso schema fallimentare della
lotta alla poverta: mentre i paesi ricchi investono in tecnologie
avanzate, nei paesi poveri milioni di persone pagano il prezzo piu alto
senza risorse per adattarsi. Ignorare questa disuguaglianza aggrava la
crisi e impedisce una risposta efficace a un problema che colpisce
tutti, ma in modo diseguale.

Cambiamento climatico e poverta sono facce della stessa medaglia:
senza interventi globali immediati, le soluzioni saranno inutili,
lasciando i piu vulnerabili a pagare il prezzo di un fallimento collettivo.

they eat the pets

Alpha

Giorgia Villa Galatioto

|-\ | ella manosphere, ovvero i tanti siti, blog e forum popolati da

uomini molto preoccupati della loro virilita e dell’avanzata del
femminismo, spopola la teoria del maschio alpha, mutuata da uno
studio su un branco di lupi in cattivita in Canada pubblicato nel 1970,
per cui fra i maschi umani si stabilirebbe naturalmente una gerarchia
con al vertice gli alpha, potenti e quindi desiderati dalle femmine, e
sotto i beta che invece al massimo possono ambire ai resti del
banchetto, mentre resterebbero esclusi dalle relazioni sociali i sigma,
maschi solitari detti anche incel.

Peccato che questa teoria sia stata completamente sconfessata non
solo proprio dall’autore dello studio in questione, David Mech, ma
soprattutto dalle osservazioni degli ultimi 30 anni.

Dallo studio del comportamento attraverso telecamere sui loro
percorsi abituali (e negli ultimi anni anche da droni), & risultato che in
realta i lupi vivono in gruppi familiari estesi in cui i giovani restano
vicino alle coppie di genitori attorno alle quali si aggregano anche
esemplari solitari provenienti da altri gruppi. Inoltre, nei branchi gli
animali piu sani e robusti lungi dal dominare gli altri tendono a vigilare
su tutto il gruppo.

E gli alpha, i grandi vecchi dei branchi, spesso non sono neanche
maschi: in questi giorni nella pagina del parco di Yellowstone si
celebra la dipartita di E162, una grande femmina di lupo grigio morta
di malattia ma che nei suoi 12 anni di vita ha allevato con successo
ben undici cucciolate lasciando una traccia indelebile nella
composizione del suo branco.

Sui centri costruiti in Albania
Damiano Aliprandi

D i fronte al fallimento nell’applicazione del Protocollo Italia-
Albania firmato nel 2023, Renzi aveva avanzato l'ipotesi — per
ora respinta dalla presidente Meloni — di trasformare i centri costruiti in
Albania in carceri per detenuti albanesi attualmente reclusi in Italia.

Questa ipotesi si pone in contrasto con gli accordi italo-albanesi sul
trasferimento dei detenuti e rischia di violare diritti fondamentali. Tra
questi, il diritto alla rieducazione, difficilmente garantibile in un sistema
carcerario privo di tradizioni rieducative consolidate; il diritto alle
relazioni affettive, compromesso dalla distanza geografica; e il diritto
alla salute, che richiederebbe I'improbabile intervento del sistema
sanitario italiano in Albania. Inoltre, le condizioni detentive albanesi,
gia criticate da organismi come il CPT (European Committee for the
Prevention of Torture and Inhuman or Degrading Treatment or
Punishment), non rispettano standard accettabili. Anche il diritto alla
difesa e la supervisione giurisdizionale appaiono a rischio, con una
probabile sovrapposizione di competenze tra Italia e Albania.

Infine, una scelta simile creerebbe un pericoloso precedente,
legittimando la delocalizzazione penitenziaria verso Paesi con minori
tutele dei diritti umani e trasformando i detenuti in oggetto di accordi
economici. Una proposta che mina i principi costituzionali e i diritti
fondamentali delle persone private della liberta. Come detto, per ora il
governo respinge questa alternativa, ma potrebbe rimanere I'unica
opzione per giustificare i fondi spesi inutiimente per un centro non
funzionante.

l'internazionale, futura umanita

L’impero colpisce ancora
Lanfranco Caminiti

un prequel inquietante — di una presidenza gia convalidata dal

Congresso e che ne vedra il giuramento il 20 gennaio — quello di
questi giorni: Trump mostra una cartina del Canada con sovrimpressa
la bandiera a stelle e strisce a reclamare il 51esimo Stato; Trump
mostra una cartina dell’area del Golfo del Messico e si chiede perché
non dovrebbe piuttosto chiamarsi “Golfo d’America”; Trump dice che si
vuole comprare la Groenlandia, e manda il figliuolo in avanscoperta;
Trump dice che non esclude I'uso della forza per riprendersi Panama.
Qualcuno risponde con ironia: la presidente messicana Claudia
Sheinbaum mostra a sua volta una cartina del 1607 e dice che gli Stati
uniti piu propriamente dovrebbero chiamarsi “America messicana”,
com’era al tempo; il re di Danimarca, Frederik X, cambia la bandiera e
mette nel nuovo stemma reale in evidenza l'orso e l'ariete, a
simboleggiare 'unita della Corona, dallo Schleswig alla Groenlandia e
le Faroe; Trudeau, invece, € dimissionario e ci ha altre cose per la
capa.

Quello che possiamo al momento intendere & che il MAGA — Make
America Great Again — non sia la prospettiva di restituire agli Stati uniti
quel ruolo di leadership mondiale che ha avuto per tutta la meta del
secondo Novecento, di invertire, insomma, la rotta di quel troppo
spesso declamato “declino americano”, ma vada piuttosto preso alla
lettera: '’America di Trump vuole essere piu larga, vuole ingrandire i
suoi confini, dal Canada a Panama, dalla Groenlandia al Messico.

Per ora, siamo al Risiko verbale.
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Noi napoletani: dove vediamo, dove cechiamo

Ugo Maria Tassinari

a citta affascinante per i turisti & proprio

matrigna per uno spicchio ampio dei suoi
giovani. La gentrificazione del centro storico,
infatti, ha reso inaccostabili gli affitti per
fuorisede e precari. C'e un aspetto paradossale
e ironico della questione. Il boom turistico di
Napoli € in gran parte merito del “sindaco
zapatista” De Magistris

ove eravamo rimasti? Alla strage nella

fabbrichetta illegale di fuochi d'artificio. Un
corretto contrappeso alla narrazione tossica su
Napoli trasformata in una favela per l'uccisione,
in pochi giorni, di tre ragazzi per mano di
altrettanti coetanei.

La strage sul lavoro a Ercolano ha attratto
I'attenzione di uno dei piu importanti quotidiani
del mondo, che ha dedicato a Napoli I'apertura
della principale edizione del 2 gennaio. Per
contrastare la narrazione trionfalistica della
grande meta del turismo popolare. lo I'no
scoperto grazie a un post su facebook di
Eleonora De Majo, militante antagonista. Un
intervento sicuramente qualificato perché é stata
l'ultima assessora alla cultura e al turismo della
seconda sindacatura di Luigi de Magistris.
Dimissionaria poco prima che scorressero i titoli
di coda: per le improvvide pressioni poliziesche
per una sua scelta amministrativa (la nomina in
una commissione di un capo ultra indagato per
gli scontri davanti la Regione a inizio Covid:
inchiesta finita con il proscioglimento) ma anche
in dissenso con la scelta di candidare a sindaco
Alessandra Clemente, espressione dell'altra
componente di peso dell'arcipelago
demagistrisiano, i “cultori della legalita”.

Ecco il suo appello alla riflessione: «ll Ny Times
racconta laltra faccia della nostra citta, quella
che non si vede su Instagram e su Tik Tok. E un
articolo che colpisce molto e che mi auguro che
non venga gettato nella canea dei Napoli pro e
Napoli contro. Colpisce perché per raccontare le
contraddizioni della citta sceglie due storie che
invece a Napoli abbiamo volutamente obliato,
nascosto, dimenticato. La prima, la morte di
Francesco Pio Maione che prima di essere
dichiarato vittima innocente dalla stampa e
trattato come tale dalla politica ha dovuto
aspettare che la sua vita e la sua famiglia
fossero passate al setaccio, per il semplice fatto
di essere nato in periferia e di essere un figlio
della Napoli Minore. La seconda e una storia
recente, cosi taciuta da far sembrare quasi che
ci sia una ragione politico-economica dietro quel
silenzio. Tre ragazzi giovanissimi, Samuel (18
anni) e le gemelle Aurora e Sara (26 anni) morti
nell’esplosione di una fabbrica illegale di fuochi
d’artificio. Diciamoci la verita: senza che la citta
battesse un colpo. Queste due storie sono
inserite in un quadro tanto duro quanto veritiero
di dati sulla disoccupazione giovanile, sul lavoro
nero e sull’emigrazione. Il tema ricorrente e
quello che non vogliamo sentirci dire ma che e
terribilmente vero: Napoli e tanto affascinante
per i turisti quanto spietata per i suoi giovani. lo
non lo so... ma immersi come siete in questi
fiumi di retorica sulla rinascita della citta ... forse
se uno dei piu importanti giornali del mondo si
prende la briga di scrivere un articolo cosi,

"

raccontando i nostri giovani ammazzati dalla
violenza e dal lavoro nero con una precisione
che noi non abbiamo voluto avere,
raccontandoci cose delle loro vite che non
abbiamo voluto scrivere, leggere e vedere...
forse una riflessione andrebbe fatta...».

Accetto l'invito. Perché a sua volta la citta
affascinante per i turisti & proprio matrigna per
uno spicchio ampio dei suoi giovani. La
gentrificazione del centro storico, infatti, ha reso
inaccostabili gli affitti per fuorisede e precari. C'é

un aspetto paradossale e ironico della questione.

[l boom turistico di Napoli € in gran parte merito
del “sindaco zapatista”. Abilissimo a cogliere
I'occasione. Tra il luglio 2014 e il marzo 2015
due grandi mete del turismo mediterraneo (Nizza
e Tunisi) sono bersagli di gravi attentati islamisti
con decine di morti. Si apre una finestra per
rilanciare Napoli come meta delle crociere e |l
“sindaco con la bandana” € bravissimo. Scioglie
lacci e lacciuoli e il resto lo fa la creativita
popolare. Gia nel 2019, I'anno di Matera capitale
europea della cultura, Napoli € la seconda citta
d'ltalia nella crescita dell'afflusso turistico.

Eleonora De Majo diventa assessora nel
novembre 2019, quando il grosso del danno &
ormai fatto. L'esplosione dei dehors a prezzi
stracciati, la botta finale per il degrado urbano
del centro storico, € una scelta nazionale per
compensare i danni inferti ai pubblici esercizi
dalle norme anti-Covid, non pud neanche
esserle attribuita.

Del resto, noi napoletani siamo fatti cosi. Dove
vediamo, dove cechiamo. Il tema della
salvaguardia del patrimonio immateriale del
centro storico non scalda i cuori. In queste
settimane, infatti, hanno avuto ampio risalto due
altre questioni culturali: la fedelta al canone
eduardiano delle nuove messe in scena, la
rivalita Kvara-Neres (difficile resistere per noi
devoti del georgiano dopo la prodezza a Firenze
del brasiliano).

\ UR B ¢
RosSan l TEr

E si, perché anche le fortune calcistiche del
Napoli hanno forte pertinenza con i successi
commerciali della citta: il murale Maradona, ai
Quartieri spagnoli, € un forte attrattore turistico.
La mancata festa scudetto (tutti gli operatori
ringraziarono la Salernitana) porto in citta
160mila turisti nel weekend, spennati per i prezzi
dei b&b finanche quadruplicati.

Quanto a Eduardo, i devoti della tradizione (che
nella mia bolla social prevalgono) non hanno
altrettanta attenzione a un'altra emergenza
identitaria come lo snaturamento della citta
antica. E sono persone decisamente tristi:
perché si incazzano con Vincenzo Salemme che
enfatizza i tratti comici di Natale in casa Cupiello
(che nasce come farsa di avanspettacolo, un
atto unico del 1931) e apprezzano Alessandro
Gassmann che rimuove i forti elementi farseschi
da Questi fantasmi.

Un andamento ondivago ha, del resto, segnato
anche il dibattito pubblico sulle grandi
installazioni, attrattori promossi a carissimo
prezzo dal Comune. Totale indifferenza per le
sorti del dropout finito in carcere per un
intervento situazionista (l'incendio della Venere
degli Stracci di Pistoletto), e grande e divertita
partecipazione all'operazione calembour dei
realizzatori che hanno trasformato il Pulcinella di
Pesce (Gaetano) nel pesce di Pulcinella.
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1976: quando si sciolse Lotta Continua

Chicco Galmozzi

S ciogliere I'organizzazione fu una scelta
giusta o sbagliata? Lotta Continua aveva
dato voce a soggetti sociali privi ancora di
rappresentanza: dall’'operaio massa ai carcerati.
Questo ciclo di lotte aveva avuto il suo culmine
nel 1973 con il rinnovo del contratto dei
metalmeccanici conclusosi con l'occupazione
della Fiat e che aveva visto 'allineamento nella
lotta di vasti settori proletari dal nord al sud

ome cause dello scioglimento di Lotta

Continua ne vengono generalmente indicate
due, entrambe avvalorate dalle parole di alcuni
protagonisti. La prima € la “rivolta” delle
femministe. La critica delle donne di Lotta
Continua si articola in
due punti fondamentali.
Il primo bersaglio va
diritto al cuore e a un
elemento fondante
dell’organizzazione: la
centralita operaia. Il
nuovo soggetto operaio
aveva si colto e
condiviso lo spirito
antiautoritario sessantot-
tino ma senza riuscire a
fare della lotta al dispo-
tismo di fabbrica la
chiave per la critica/
trasformazione della
totalita delle relazioni
sociali. Rivoluzionari in
fabbrica e conservatori a
casa — era gia stato del
resto 'ammonimento
delle operaie della
Magneti Marelli.

Il secondo punto
riguardava la critica a un
modello di organizzazio-
ne superato dai tempi e ’/
che tendeva ad :
emarginare le nuove
soggettivita, in primo
luogo proprio il movi-
mento di liberazione
femminile.

Questi elementi critici mossi dalle femministe
finiscono per attraversare l'intero corpo militante
e possono essere riassunti dalla lettera che
nell’aprile 1977 Daniel Cohn Bendit scrisse alla
redazione di «Lotta Continua», una lettera
destinata a rimanere famosa [la riporta Guido
Viale in: Niente da dimenticare, Edizioni
Interno4, 2022]. In questa lettera, intitolata
Politica ed emozioni, 'esponente del Maggio
francese scriveva: «Siamo figli di un movimento
che esprimeva nel modo piu chiaro una critica
radicale della societa capitalistica in generale e
delle vecchie forme di organizzazione in
particolare: malgrado questo perd, non siamo
mai riusciti a venir fuori dalla necessita di una
organizzazione che inevitabilmente si
trasformava in una cesta d’acqua “leninista” e
proprio mentre questa cesta d’acqua si
ingrandiva ci si allontanava dal movimento
reale».

Certamente la rivolta femminista accelera la
dissoluzione di Lotta Continua, tuttavia essa

insiste su un corpo militante gia travagliato da
una profonda crisi politica tanto che puo essere
considerata un effetto piuttosto che una causa.

La seconda causa, I'urgenza di opporre un
argine alla deriva lottarmatista, €, secondo me,
totalmente priva di fondamento. Lotta Continua
“aveva gia dato”: chi era favorevole alla lotta
armata era gia uscito dall’organizzazione nel
biennio 1974/1975 e dopo il convegno di Rimini
del 1976 solo a Torino e in Val di Susa ci fu un
significativo esodo verso Prima Linea.

Che il grosso del corpo militante fosse
vaccinato nei confronti della tentazione armata lo
dimostra il dibattito scaturito dalle “Lettere a
Lotta Continua”, la rubrica appositamente creata

dal quotidiano che per qualche anno sopravvisse
all'organizzazione.

Allora a me sembra corretto considerare lo
scioglimento di Lotta Continua come la
conclusione, per certi versi anche drammatica, di
un ciclo, il “68 lungo”, che per Guido Viale si
snoda lungo quattordici anni, dal 1962 (rivolta di
piazza Statuto) al 1976.

Nel corso di questo periodo Lotta Continua
aveva dato voce a soggetti sociali privi ancora di
rappresentanza: dall’operaio massa ai carcerati.
Questo ciclo di lotte aveva avuto il suo culmine
nel 1973 con il rinnovo del contratto dei
metalmeccanici conclusosi con 'occupazione
della Fiat e che aveva visto l'allineamento nella
lotta di importanti e vasti settori proletari dal nord
al sud: tecnici, impiegati, ospedalieri,
disoccupati, pescatori, pastori, carcerati. Ma da
quel momento tutto inizia a mutare e la lotta
operaia entra sulla difensiva a seguito dei grandi
processi di ristrutturazione messi in campo
proprio contro la conflittualita operaia.

L'attesa “spallata operaia” non ci sara e nel

n‘

quadro dirigente dell’organizzazione si fara
strada l'idea, abbandonata ogni prospettiva
insurrezionalista, di pensare che forti movimenti
collettivi di lotta fossero capaci di investire le
istituzioni adeguandole alle profonde
trasformazioni in atto. Si trattava cioe di pensare
a una mediazione politica capace di fare pesare
sul piano politico generale i rapporti di forza che
si erano realizzati nella fase di lotta precedente.

In sé non si trattava di una idea sbagliata ma
vedremo che anche per questa ipotesi
probabilmente era ormai tardi.

Inseguendo questa ipotesi nasce prima la
parola d’ordine “il PCI al governo” e in seguito la
pur travagliata partecipazione al cartello
elettorale di Democrazia
Proletaria. Le previsioni
circa l'esito elettorale
erano addirittura
trionfalistiche: il 19
giugno Lotta Continua
quotidiano titola: “E ora,
potere a chi lavora; via la
DC, governo di sinistra,
potere popolare!” Il
sogno era che PCI, PSI,
e Democrazia Proletaria
accedessero alla guida
del paese con piu del
51% dei voti. Un sogno,
appunto, perché 'onda
lunga dei movimenti, del
ciclo iniziatosi all’inizio
degli anni 60, si stava
ormai infrangendo. Un
sSOgno cui segui un
drammatico risveglio.

Lotta Continua era stata
tante cose ma
soprattutto il “partito di
Mirafiori”, il partito della
centralita operaia e non
poteva che finire con la
fine della centralita
operaia. Adriano Sofri ne
era pienamente
cosciente e al congresso
della federazione torinese, sempre nel 1976,
ebbe a dire: “A mio parere dentro il modo di
ripetere liturgicamente la centralita operaia c’e il
tentativo di aggrapparsi a un fondamento... ma
questo & pericoloso compagni, tutti i tentativi di
aggrapparsi a ciambelle di salvataggio quando la
nave affonda sono pericolosi, perché magari
sono bucate e vanno giu anche quelle, perché
bisogna imparare a nuotare, perché la nave &
affondata, qualcuno pud aggrapparsi ancora a
qualche spezzone ma tra poco c’é l'ultimo
riflusso e si va tutti sotto”.

Sciogliere 'organizzazione fu una scelta giusta
o sbagliata? Per alcuni fu un atto irresponsabile,
per altri non c’era alternativa alla chiusura: Lotta
Continua era nata come struttura di servizio nei
confronti del conflitto ed era destinata a sparire
con la fine del conflitto, con il tramonto della
centralita operaia.

Per certi versi la sua parabola e la sua fine
ricorda quella del Partito d’Azione. Con le dovute
proporzioni possiamo dire che la loro fine non
cancella il loro passato glorioso.
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Attraversando i confini dell’Europa dell’est

Francesca Veltri

Avevo diciotto anni, e il richiamo dell'est gia
risuonava forte nel mio cuore. Era la meta
degli anni Novanta, subito dopo il crollo del
regime di Ceausescu, e la capitale romena
aveva l'aspetto di uno scampato a un naufragio,
che ancora non sa se sara capace di riprendere
a vivere davvero, o dovra limitarsi a sopravvivere
a fatica

0 agosto. Per raggiungere la Romania
2 abbiamo attraversato quattro stati diversi,
confini impensati ancora trent'anni fa: abbiamo
lasciato I'UE in traghetto per approdare in
Albania, poi il Montenegro dalla costa fino alle
montagne che ricordano le Alpi, poi la Serbia, poi
uno spicchio di Bulgaria con cui rientriamo in UE,
ed ecco la Romania.

Un tempo, il famoso viaggio dell'Orient Express
originale aveva tra le sue tappe Parigi, Vienna,
Bucarest e Instanbul (che all'epoca aveva un
altro nome). Bucarest, la Parigi dell'est, era
I'anello di congiunzione tra cultura occidentale
ed orientale, tra un mondo e l'altro, pronta ad
accogliere le esigenze di un turismo d'élite
raffinato e curioso. Bucarest € stato il primo
luogo all'estero che abbia visitato da sola: prima
di Mosca, prima di Praga. Avevo diciotto anni, e
il richiamo dell'est gia risuonava forte nel mio
cuore. Era la meta degli anni Novanta, subito
dopo il crollo del regime di Ceausescu, e la
capitale romena aveva l'aspetto di uno scampato
a un naufragio, che ancora non sa se sara
capace di riprendere a vivere davvero, o dovra
limitarsi a sopravvivere a fatica: miserabile,
sporca e spenta, le facciate annerite e increpate,
I negozi semivuoti, poca gente per strada. La

rivedo oggi, dopo trent'anni, divisa tra cantieri
ancora aperti, palazzi coperti per i lavori in corso,
e quartieri gia riportati alla bellezza e vivacita
degli anni Venti. Prima della guerra, prima del
fascismo, del comunismo. La Lipscani di adesso
e simile al Quartiere latino della Parigi del nord:
luci, colori, odori di buon cibo si mescolano alla
nebbia profumata dei narghilé sui tavoli
all'aperto. Passiamo dalla piazza dove
Ceausescu ha visto la folla osannarlo e poi
rovesciarlo, dove in centinaia hanno lasciato la
vita sulle sue pietre. Unica citta di Romania, tra
quelle che abbiamo visitato, che di cid abbia una
memoria fisica, impressa nella pietra delle statue
dedicate alla rivoluzione di dicembre. Piazza
della rivoluzione, si chiama. In un angolo, il muro
di un piccolo palazzo dall'architettura elaborata,
ocra e rosso, porta ancora i segni dei proiettili:
chi ci passa deve sapere da solo che era la sede
della Securitate, che le sue pietre tiepide per il
sole estivo ancora conservano il terrore distillato
lungo decenni. Sfiorandole, lo avverti come il
brivido di una vecchia pelle, ma se non lo
sapessi potresti passarci davanti e ignorarne i
trascorsi. La Securitate, Bucarest non se la vuole
ricordare. Ci sediamo a bere in uno dei locali di
Lipscani, tra le luci colorate e la musica, e
Angelo dice che € come se la citta avesse tolto il
burka mostrandosi per com'e. Com'era. lo che la
ricordo com'e stata, brindo con lui al suo
coraggio. Alla resurrezione delle pietre, delle
case, della vita giovane che a notte gia caduta
sciama per le sue strade e si mescola ai turisti
stranieri, intrecciando lingue diverse in un
comune sogno di Europa, di futuro.

25 agosto. Skopje lascia a bocca aperta i rari

turisti occidentali che ci passano; dopo gli scontri
sanguinosi tra macedoni e albanesi, ora ha
trovato un equilibrio nel suo frammentarsi in un
caleidoscopio di comuni, ognuno con una
maggioranza diversa, una lingua diversa: quello
a maggioranza musulmana dove nel vecchio
bazar i chioschi di spezie si mescolano alle
nuove bancarelle di plasticherie cinesi, dove i
minareti si slanciano nel cielo e si parla
albanese; quello a maggioranza rom, che non
faremo in tempo a vedere, unico luogo al mondo
che abbia come lingua ufficiale il romani; quello
macedone, dove passiamo una serata a
guardare centinaia di statue enormi, cosi
pacchiane da far sorridere se non fossero cosi
grandi da spaventare, di filosofi ed eroi del
mondo classico, a partire dalla mostruosa figura
gigante di Alessandro Magno. Intorno, uno
scenario di palazzi sottili come fogli di carta dalle
facciate neoclassiche pesanti di stucchi, che si
riflettono nell'acqua del fiume sotto al ponte di
pietra, insieme alle luci dei casino accese per
tutta la notte. La ricostruzione fittizia di un
passato glorioso che non ¢ il proprio, ma &
l'unico da ostentare. E lo si ostenta
sfacciatamente, pazzamente, quel passato che
nel 2014 un governo di impronta nazionalista ha
voluto ricreare spendendo milioni in uno dei
paesi piu poveri dell'area balcanica. Eppure, di
mio non riesco a condividere il fastidio, per non
dire I'aperta ostilita di Angelo. Sono passati
vent'anni da allora, e oggi per le strade della
Skopje macedone e albanese o rom non ci sono
confini reali: in mezzo alle statue dalla
grandezza opprimente e ai palazzi a una
dimensione dagli addobbi eccessivi, sciamano
insieme, a braccetto, ragazze velate e ragazze in
minigonna; i giovani in jeans ballano al ritmo
della musica che i loro coetanei rom suonano su
tamburi di latta, bambini zingari scalzi chiedono
I'elemosina e ricevono gelati dai genitori di bimbi
con il vestitino buono dell'uscita serale, quello
che si toglie appena tornati a casa. Vengo da un
posto dove i piu poveri hanno le auto piu grandi,
prese a rate, e nello sfondo folle e sfacciato che
circonda questo formicolare multietnico rivedo lo
stesso atteggiamento all'ennesima potenza, non
destinato ai turisti ma agli stessi abitanti: una
grandezza finta, quasi commovente nella sua
fragilita, nella sua falsita. C'era una volta il regno
di Bulgaria, c'era la Federazione jugoslava: ora
c'é il miraggio lontanissimo di un'Europa
irraggiungibile, e allora ci si chiude tra le statue a
litigare con la Grecia per non voler aggiungere a
quel nome imponente, Macedonia, quell'aggiunta
umiliante: del nord. Skopje & I'alter ego di
Sarajevo, priva della sua spiritualita, di una storia
che la preservi dall'ostentazione senza vergogna
di grandezze mai esistite; eppure, tra queste
finzioni, i giovani stretti nei suoi confini riescono
a vedere i propri coetanei al di la dei capelli
velati e degli ombelichi scoperti, della sporcizia
che annerisce la pelle degli uni e dei vestiti
troppo eleganti degli altri. Per oggi, almeno.
Domani chissa.
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