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la terra promessa

Un piccolo lager invisibile e discreto
Michele Guerra

S teso su un letto d’ospedale, il ragazzo tunisino di 20 anni non sa
che tra pochi giorni il Presidente Mattarella arrivera a Gorizia per
inaugurare la Capitale Europea della Cultura 2025.

Parlera su un confine ormai inesistente, ma militarizzato. Parlera per
elogiare retoricamente i valori transfrontalieri in un Comune che ha
appena confermato la cittadinanza onoraria a Benito Mussolini e ha
ospitato 'annuale celebrazione istituzionale della X Mas.

Il ragazzo tunisino non sa tutto questo, perché la notte del 12
gennaio € caduto dal tetto del CPR di Gradisca d’lsonzo, mentre
tentava di fuggire dalle violenze e dalle privazioni di quel lager. Un
piccolo lager invisibile e discreto che si trova ad appena dieci
chilometri dalla Capitale Europea della Cultura.

Il ragazzo tunisino non sa che prima di lui, nell’agosto del 2013, un
migrante marocchino &€ morto nello stesso modo in cui stava per
morire lui: cadendo da quel tetto. E forse non sa nemmeno che dal
gennaio del 2020 nel piccolo lager invisibile e discreto sono morti altri
quattro stranieri: il primo & I'unico su cui sia stato aperto un processo,
per omissione di soccorso; il secondo sarebbe andato in overdose da
farmaci; gli ultimi due si sarebbero suicidati. Aziz non sa chi erano
Majid, Vakhtang, Orgest, Ezzedine e Arshad. Aziz sa solo che lui &
vivo e deve fuggire presto dall’ospedale, in qualsiasi modo, se non
vuole tornare nel lager.

Quello di cui nessuna Capitale Europea della Cultura e nessun
Presidente parleranno mai.

cronache marziane

L’ora delle dimissioni irrevocabili
Andrea Colombo

Q ui non si dimette mai nessuno.- Che sciocchezzal! Nella prima
Repubblica magari ma dal suo crollo in poi le dimissioni sono
cadute come fiocchi di neve e spesso per motivi ancor meno
consistenti di quei fiocchi.

Rondolino, portavoce del segretario del Pd D'Alema, si dimise perché
in un libro per nulla scollacciato aveva speso una paginetta per
raccontare una innocua fantasia erotica. Sircana, voce di Prodi, passo
i guai per aver colloquiato con una trans senza peraltro caricarla in
macchina. La ministra Idem dovette alzare i tacchi per una quota Imu
non pagata, piu per distrazione che per altro. |l ministro Lupi per aver
ricevuto in dono, senza contropartite, un Rolex. Il ministro Scajola per
aver definito una vittima del terrorismo “rompicoglioni”. Il comunicatore
della regione Lazio De Angelis fu convinto a menare le tolle per una
canzone che intonava una trentina d'anni prima. Il caso limite, recente,
€ quello del ministro della Cultura Sangiuliano massacrato dagli
sfaccendati media estivi e poi forzato a levare le tende non si sa bene
perché. Forse, ma vai a capire, per aver messo le corna alla consorte.

Tanto piu dunque brilla di meritata gloria Daniela Santanché, ministra
nello stesso settore dove opera come imprenditrice e gia dovrebbe
fare specie, indagata in tre procedimenti, gia rinviata a giudizio per uno
dei tre e che tuttavia non si smuove: Hic manebimus optime.

Oddio e come si spiega?

La risposta al celebre Marchese: “Perché io so' io e voi non sete un
cazzo”.

mantecato

I finocchi

Adriana Branchini

O ggi propongo un risotto leggero, semplice e interessante: con i
finocchi. Comincio preparando il brodo, di verdure e no waste,
senza sprechi, cioé oltre a cipolla, sedano e carota uso tutti gli scarti
della preparazione, ad esempio in questo ho messo i gambi e le foglie
esterne dei finocchi, troppo dure per il risotto.

Poi ho fatto un soffritto con un po' di olio (per chi vuole, burro), porro
(la parte piu esterna é finita nel brodo), cipolla, un'idea di aglio (ho
tolto I'anima e I'ho messa nel brodo) e un pezzetto piccolo di zenzero.

A questo soffritto ho aggiunto i finocchi tagliati a fettine sottili e anche
un po' di finocchi tritati finemente per cambiare consistenza ma li
consiglio solo se si desidera un po’ di croccantezza, altrimenti meglio
farli tutti a fettine, e per dare sapore un po' di finocchietto, timo,
maggiorana e qualche seme di finocchio, ho sfumato col vino rosé, ma
anche bianco va bene, e ho portato a cottura aggiungendo via via il
brodo per circa 15 minuti e proprio alla fine ho aggiunto un goccio di
arancia spremuta, non tanto, I'arancia ha un sapore invasivo, e un po'
di scorza; ho spento il fuoco e ho mantecato col grana (ma vanno
bene anche formaggi piu saporiti, pecorino, castelmagno, voglio
provare con la scamorza affumicata).

Dopo aver lasciato riposare il risotto sotto un coperchio per 2/3 minuti
ho impiattato con altra scorza di arancia, che per un tocco in piu si pud
caramellare, un po' di prezzemolo e un ciuffetto della barbetta dei
finocchi.

Non il Bello ma il Vero o sia l'imitazione
della Natura qualunque, si e l'oggetto delle
Belle arti. Il brutto come tutto il resto deve

star nel suo luogo.

ventimila leghe

Fuorigioco nella Vienna nazista
Simonetta Guerrucci

I n un cortile deserto, davanti a dei casermoni popolari, risuona I'eco
di una concitata auto telecronaca calcistica: «Eccolo che avanza,
dribbla due avversari, tunnel a un mediano, arriva al limite dell’area di
rigore, salta un terzino. Impossibile fermarlo, sembra un fulmine. Tiro».
Marcus urla esultando da solo ‘goooool’.

Marcus & un bimbetto che abita a Vienna, va a dormire abbracciato
al suo pallone, attaccati alle pareti di camera sua ci sono i poster del
suo idolo calcistico, Matthias Sindelar, il Mozart del calcio, un vero
campione, una colonna portante della nazionale austriaca, capelli
impomatati come usava all’epoca, siamo nel 1938, e uno sguardo
limpido da bravo ragazzo.

L'annosa questione consiste nel vicino di poster di Sindelair, quel
Fihrer che ha appena annesso I'Austria al Reich; Marcus chiede al
padre se potranno andare a vedere l'ultima partita della nazionale
austriaca prima del suo scioglimento: partita contro, e chi senno, la
nazionale tedesca. Il bambino preso dal suo sogno di imbattibilita
calcistica sogna questa “fusione”: «e dopo — uniti con la grande
Germania — ci mangeremo gli avversari con Cartavelina capitano». Il
padre non replica. Questa ¢ la storia di Sindelar, degli austriaci a cui
non piaceva Hitler, di un bambino che scopre la vita oltre il calcio, di
una donna innamorata del suo campione e di come ricordare Sindelar
e quello che fece non & un esercizio retorico. Le tavole che illustrano
questa storia — Fuorigioco. Matthias Sindelar, il Mozart del pallone —
scritta da Fabrizio Silei per Orecchio Acerbo, sono di Maurizio
Quarello.

jam session

Vivere all'ombra del genio
Mimmo Stolfi

I | paroliere Ira Gershwin una volta suggeri che il suo epitaffio
avrebbe dovuto essere: "Le parole mi sono mancate", una battuta
venata di ineffabile tristezza, quell’accentuata malinconia che colpiva
chiunque lo conoscesse.

Con gli occhiali e di statura minuta, Ira era e sara per sempre messo
in ombra dal fratello minore e geniale compositore, George. Ora
I'archivista Michael Owen si € fatto avanti per dare a questo eterno
personaggio secondario un'infusione di energia da personaggio
principale. E ci & riuscito. Ira Gershwin: A Life in Words (Liveright, 416
pagg.) € una biografia affascinante, onesta riguardo all'implacabile
prezzo del gregariato.

Owen scruta con delicatezza gli alti e i bassi della famiglia Gershwin
quanto le loro peripezie nello show business. Fu Ira, commosso da un
pomeriggio trascorso a guardare i dipinti di Whistler al Metropolitan
Museum, a proporre al piu scintillante dei Gershwin di cambiare il titolo
American Rhapsody in Rhapsody in Blue; fu Ira a fornire i testi per il
primo successo di Broadway di George, Lady, Be Good! Il genio,
neanche quello di George, fa tutto da solo. Deve avere accanto
persone che ne esaltino il talento. Ira seppe farlo perfettamente.

Owen cattura con eleganza il senso di colpa da sopravvissuto di Ira
quando torna a casa per il funerale del fratello, morto a 38 anni per un
tumore al cervello.

Lo "stupor mundi” se n'era andato e Ira si trovava costretto a
rincorrere una stella caduta mentre cercava, debolmente, di continuare
a emettere la propria luce.

al limite

Il ritiro Usa dall'OMS e i dati sulle epidemie

Gianluca Cicinelli

I | ritiro degli Stati Uniti dall’Organizzazione Mondiale della Sanita
(OMS), annunciato da Trump, ha profonde implicazioni globali,
soprattutto per i paesi piu poveri.

La decisione & motivata da accuse di cattiva gestione della pandemia
di COVID-19 e dallinappropriata influenza politica” di alcuni stati
memobiri, oltre che da una presunta disparita nei contributi finanziari tra
gli Stati Uniti e altri paesi come la Cina. Tuttavia, il ritiro rischia di
destabilizzare l'intera struttura sanitaria globale. Gli Stati Uniti, il
maggiore contributore del’OMS con il 18% dei finanziamenti,
garantivano il supporto a programmi cruciali contro malattie come
tubercolosi, HIV/AIDS ed emergenze sanitarie.

La sospensione di questi fondi potrebbe rallentare interventi vitali nei
paesi poveri, aumentando le disuguaglianze nella salute globale. Gli
esperti temono che questa mossa non solo indebolisca la leadership
sanitaria degli Stati Uniti, ma pianti i semi per crisi ancora peggiori. Il
ritiro mina il principio di coordinamento internazionale alla base
del’lOMS, aprendo la strada a una frammentazione della governance
sanitaria globale. Senza un sistema unificato, le risposte alle crisi
rischiano di diventare frammentarie e disorganizzate, con gli stati piu
forti che agiscono unilateralmente e i paesi piu deboli lasciati senza
supporto adeguato.

Questo scenario indebolisce la capacita collettiva di affrontare sfide
sanitarie globali, aumentando il rischio di crisi sanitarie piu frequenti e
difficili da gestire.

they eat the pets

I1 cavallo di Caligola
Giorgia Villa Galatioto

D a Tiberio in poi gli imperatori romani iniziarono a mantenere
grandi scuderie di cavalli da corsa che arrivavano con grande
spesa e navi e trasporti speciali da tutto 'impero per correre negli
ippodromi costruiti in tutte le citta, alimentando un giro di scommesse
vertiginoso che coinvolgeva tutti i cittadini romani, nobili e plebei e che
portava molto oro nelle casse imperiali.

Svetonio racconta con grande disapprovazione della passione di
Caligola per Incitatus, della scuderia dei Verdi, prima nella corsa dei
carri all'ippodromo di Roma: non solo il giovane imperatore (verra
assassinato dai suoi pretoriani a soli 28 anni, dopo 4 anni di regno)
aveva fatto costruire per 'animale una mangiatoia in avorio ma la sera
prima delle corse obbligava al silenzio assoluto gli abitanti dei quartieri
circostanti la scuderia e per coprire dopo la corsa il suo campione (che
in tutta la sua carriera aveva perso un’unica corsa) aveva fatto
confezionare un grande drappo di porpora.

Probabilmente proprio dal colore della coperta con cui sfilava il
cavallo nasce la diceria, riferita anche da Cassio Dione secondo cui
l'imperatore Gaio Giulio Cesare Augusto Germanico detto Caligola
avrebbe piu volte affermato di voler nominare Incitatus console in
scherno ai senatori, che sarebbero poi stati costretti a sancire la
nomina imperiale di un cavallo alla massima carica della magistratura,
esattamente come il Senato degli Stati Uniti deve oggi sancire la
nomina da parte di Donald James Trump di “Little Marco” a Segretario
di Stato e di un ubriacone a Segretario della Difesa.

Lo stretto legame tra carcere e sistema
giudiziario
Damiano Aliprandi

Q uando si parla di carcere, e molti lo fanno, capita spesso di
separare chirurgicamente il sistema penitenziario da quello
giudiziario. Pensare che le carceri italiane siano quei luoghi infami solo
a causa di un problema di amministrazione carceraria, di mancanza di
fondi o di qualche legge sbagliata, & un po’ come pensare che
Auschwitz sia stato un incidente di percorso.

Auschwitz & la conseguenza del nazismo, i manicomi erano la
conseguenza della psichiatria in questo Paese, ¢ il carcere € anche —
ovviamente non solo — la conseguenza del nostro sistema giudiziario.

Gran parte della sinistra nostrana che si occupa di carceri lo fa solo
quando si tratta di cavalcare I'onda delle indignazioni contro gli abusi
degli agenti penitenziari. La protesta si ferma quando si tocca il potere
giudiziario: guai a riformarlo. Ancora di piu, quando qualche giudice
imparziale, senza farsi trascinare dai PM o dai giornali, assolve, subito
si cavalcano le critiche. Ed ¢ li che si perde di vista I'importanza
dellimparzialita di un giudice.

Pochi lo sanno, ma uno dei parametri per valutare la democrazia di
un Paese & proprio il pregiudizio nei confronti degli imputati.
Prendiamo la Russia: secondo dati recenti di Amnesty, solo nello 0,4%
dei casi il tribunale ha assolto gli imputati o ha archiviato il
procedimento giudiziario. | giudici hanno regolarmente e
incondizionatamente accettato le prove dell’accusa e respinto
convincenti prove di innocenza.

Un paradiso per i progressisti con «ll Fatto Quotidiano» in mano.

l'internazionale, futura umanita

Rompons les rangs
Lanfranco Caminiti

I n principio furono i ceceni. | battaglioni di Kadyrov promettevano
sfracelli — 'avrebbero risolta loro da soli la guerra d’Ucraina.

Lui, Kadyrov, si faceva fotografare con Putin, sempre piu sfrontato,
sempre piu legato. Ma qualcosa dev’essere andato storto — sul campo
di battaglia e anche con Putin: Kadyrov non si pavoneggia cosi tanto.
Poi, a marzo dello scorso anno, in Ucraina sono arrivati per
combattere con i russi 15mila nepalesi: sono mercenari, soldati
addestrati — contractor comprati sul mercato libero come quelli che
I'America mandava in Iraq o Afghanistan.

Poi sono arrivati 12mila nord-coreani, riforniti di equipaggiamento dai
russi e mandati in prima linea nel Kursk: ¢ I'effetto collaterale della
fratellanza, piu volte ribadita, tra Kim e Putin; pud darsi che per ogni
coreano combattente Putin dia a Kim qualcosa in cambio, gas,
materiali militari, cibo; pare che siano i piu determinati, i nord-coreani:
non vogliono farsi prendere vivi e, se catturati, tentano il suicidio; forse
non vogliono gettare vergogna su Kim — di certo, nessuno chiedera
uno scambio di prigionieri per loro.

Ora, arrivano gli yemeniti, gli houthi, in piu di 10mila: anche questo &
un effetto collaterale, dell'alleanza tra Putin e i tagliagola iraniani vestiti
da prete. Ma ci sono ugandesi, cubani, indiani del Kerala, africani — chi
attratto dalla paga, chi da un possibile passaporto.

Ai russi servivano soldati da mandare davanti — e loro restano mille
passi indietro; I'internazionale della carne da macello.
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La notte artica

Norman Polselli

P roseguo il mio viaggio nell’'unica strada che
percorre da sud a nord l'intero arcipelago.
Con me ci sono dei lavoratori di uno dei tanti
cantieri aperti per fare continua manutenzione in
queste terre estreme. L'autista mi vede un po’
agitato, sono in prima fila a scrutare la strada

vete presente Skagsanden beach? No?

Allora ve la descrivo io: € una remota
spiaggia della costa Ovest delle Lofoten. Quella
esposta al burrascoso Oceano Atlantico.

Le Lofoten, “le Hawaii artiche” come vengono
ormai chiamate, un “avamposto davanti al nulla”.
Sto citando il titolo di una rivista geografica degli
anni ‘80, che catturd la fantasia di un bambino.
Ogni tanto mi concedo il privilegio di seguire i
miei sogni adolescenziali. Ci sono stato gia dieci
anni fa, ma in estate. Non sembra nemmeno lo
stesso luogo. Eraclito spiegato facile.

E mezzogiorno, ma non pensate alla nostra ora
di pranzo. Qui il sole &€ sempre basso. Giganti di
granito, imbiancati dalla neve circondano la
spiaggia. Parliamo di Grande Nord, spazi infiniti.
Il sole non riesce a sovrastare completamente
queste montagne, immaginate una luce blu che
abbraccia tutti, quell'aria sottile, fredda, che ti
entra dentro i polmoni. In questo ambiente blu,
ma tutto innevato, ci sono cinque ragazzi. Hanno
parcheggiato il loro Volkswagen T3 verde sullo
sterrato che lascia la strada. E con le tavole da
surf in mano si avvicinano al mare.

Ho detto che questo € un mondo blu e bianco.
E cosi, ma solo per una parte. Le cime delle
montagne sono irradiate dal sole. Fumi di
evaporazione vanno verso l'alto, lasciandosi
dietro cime color oro, sopra quel mondo blu che
dicevo.

Chi & cresciuto con Un mercoledi da leoni non
pud non pensare a Matt, Jack e Leroy che vanno
incontro al loro destino, durante la Grande
Mareggiata del '74. Metafora di un'altra ben piu
triste mareggiata, la guerra in Vietnam.

Questi ragazzi in muta invernale ridono tra loro.
Non cercano di farsi coraggio, cercano solo
complicita. Due vanno avanti, io mi metto dietro
la ragazza e cerco di comporre la foto della vita.
Lei, capelli al vento, colpita da minuscola neve
ghiacciata, che guarda il mare. Metto a fuoco su
chi & gia in acqua, ma lascio intravedere lei di
spalle, con la sua tavola. Il mare nero, come le
ali di un corvo, folate di neve e ghiaccio tutt'uno
con questa atmosfera blu che ci abbraccia.
Riesco anche ad inquadrare una delle cime di
fuoco delle montagne che circondano la
sperduta baia.

Non sto fotografando loro, sto fotografando la
liberta, una scala di valori, un amore corrisposto,
I'idea che la vita non & solo bollette e traffico in
tangenziale. Non c'é nessun traguardo da
raggiungere, il premio & viverla.

Inquadro, compongo e scatto. Anzi no, non
scatto. Mi godo quegli attimi. Quei pochi secondi,
prima che il bus mi trasporti in un'altra remota
baia. Con un'altra storia da raccontare.

Proseguo il mio viaggio nell’'unica strada che
percorre da sud a nord l'intero arcipelago. Con
me ci sono dei lavoratori di uno dei tanti cantieri
aperti per fare continua manutenzione in queste
terre estreme. L'autista mi vede un po’ agitato,

sono in prima fila a scrutare la strada. Do per
scontato la loro abilita nel guidare questi bestioni
sul ghiaccio, ma il burrone a picco sul fiordo,
sotto la carreggiata, sembra chiamarmi. In
queste occasioni la bellezza che mi circonda mi
distrae e mi tranquillizza. Scendo ad una fermata
dove il cartello € quasi sommerso dalla neve.
Sono solo. Dovrebbe esserci un ostello proprio
qui, ma un conto & vederlo su una mappa, dove
arrivi quasi a pensare che sia un posto perfetto,
a meta strada tra due lontani villaggi, per
soggiornare due giorni a contatto con la natura.
Un altro conto € arrivare e realizzare di essere ai
confini del mondo. Dalla strada, come in un
presepe, si vede I'ampia finestra della saletta
comune. Una macchia oro nel blu piu profondo.
Piu giu c’e il mare, ma non vedo strade o piste
che arrivano a riva. Il bianco circonda tutto e
tutti. E la neve continua a cadere. Con lo zaino
gia sporco di neve, mi decido ad entrare in
questo micro mondo fatato.

Nella stanza, arredata da due divani, tante
coperte, una poltrona e una stufa a legna, un
pugno di persone venute dai 4 angoli del creato.
Il chiacchierone austriaco, la romantica coppia
portoghese, i freddolosi fratelli di Singapore, le
dolci ragazze tedesche e l'introverso italiano che
vi sta raccontando tutto questo.

Chi scrive, chi dipinge, chi condivide una birra,
chi ricama, chi li osserva. Ho una tazza di té in
mano, mi piace immaginare cosa abbia portato
ognuno di loro a condividere questo spazio e
questo tempo, in mezzo al nulla, con un
silenzioso e bianco universo che ci circonda.
Bastava un bus sbagliato, un consiglio accettato,
un giorno di ferie non dato e questa piccola
umanita non si sarebbe creata. Se ne sarebbe
creata un’altra? Forse, ma non questa.

Sono le 22:00, al ragazzo austriaco arriva una
notifica sullo smartphone, c'e€ una debole aurora
boreale nella nostra zona. Incredibilmente
questa invadenza della tecnologia non scalfisce

minimante la magia e I'entusiasmo del momento.
Usciamo di corsa dall'ostello, vestiti in modo
approssimativo, con le scarpe slacciate (in
Scandinavia si sta scalzi in casa), di corsa nel
bosco, al buio, verso il mare. Mi entra un po’ di
neve nello scarpone, mi fermo a sistemarmi.
Sono terre e situazioni che raramente perdonano
leggerezze o disattenzioni. | miei nuovi
compagni di viaggio mi superano, in questa gara
dove tutti saranno vincitori. Si fermano
improvvisamente a 30 metri da me. Li osservo
come fantasmi in riva ad un mare nero come la
pece. Nero evidenziato dal bianco delle
montagne che lo circondano, che ci circondano.
Hanno la testa rivolta verso ovest, verso l'uscita
del fiordo, verso il mare aperto. Rimango colpito
dalla sagoma buia di una di loro, con la coperta
sopra la testa, penso ad una Madonna. Una
Madonna artica.

Li raggiungo in pochi secondi, un fioco bagliore
in fondo al fiordo toglie a tutti la parola. Estranei,
uniti per sempre da un’emozione. Qualcuno
prova a fotografare, ma l'attrezzatura fotografica
a disposizione € di gran lunga meno indicata dei
nostri occhi per trasportare quel vento stellare
verde dal cielo verso il nostro cuore.

Non & stata la piu potente aurora boreale vista
nel mio piccolo viaggio in Lapponia. E stata la
prima, la piu bella.

La chiamano notte artica, invece € un mondo
pieno di luce.
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Quando nacquero i Nap

Fabia Andreoli

e rivolte nelle carceri si allargavano a

macchia d’olio, partendo proprio da
Poggioreale, anche grazie a compagni che
avevano subito la repressione dello stato e che
ebbero modo di interloquire con i detenuti
comuni, che si politicizzarono. Lo slogan era:
Liberare Tutti i Dannati della Terra

el 1971 Adriano Sofri, lasciate le carceri

Nuove dove era stato detenuto con
I'accusa di aver fomentato disordini durante una
protesta sotto il comune di Torino da parte di
affittuari di case popolari, prese la decisione di
stabilirsi per un periodo a Napoli e formare una
nuova sede di Lotta Continua a salita
Pontecorvo (Monte-
santo), e lancid un
quotidiano che riguar-
dava prettamente il Sud,
Mo’ che il Tempo si
Avvicina.

| temi comprendevano
la situazione carceraria,
con la pubblicazione di
lettere che denuncia-
vano le condizioni dei
detenuti e i pestaggqi, e
con articoli riguardanti la
battaglia per 'amnistia,
le lotte operaie al Sud e
I'antifascismo militante.
Aveva portato con sé dal
carcere un elenco di
nomi di detenuti
politicizzati a cui scrivere
e con cui mantenere
contatti. Tra loro c’erano
due futuri nappisti,
Fiorentino Conti e
Sergio Romeo.

L'impostazione politica
di Lotta Continua che
attird moltissimi studenti
del centro era invitante,
e coglieva dei punti
fondamentali, attraverso
Mo’ che il Tempo si
Awvicina, il giornale, I'antifascismo militante, il
programma “Prendiamoci la citta”, lo scontro
contro la fascistizzazione dello stato e la
Commissione carceri. Le squadre fasciste erano
forti e organizzate in tutta Italia con assalti ai licei
o con la presa di mira dei compagni, e la linea
del giornale prese posizione di mettere fuori
legge 'MSI.

Nel frattempo le rivolte nelle carceri si
allargavano a macchia d’olio, partendo proprio
da Poggioreale, anche grazie a compagni che
avevano subito la repressione dello stato e che
ebbero modo di interloquire con i detenuti
comuni, che si politicizzarono. Lo slogan era:
Liberare Tutti i Dannati della Terra.

Nelle carceri italiane, tra la fine degli anni '60 e
I'inizio dei '70, si erano andati incontrando i figli
del proletariato e del sottoproletariato con i
giovani studenti politicizzati che la repressione
statale aveva accomunato. Molti dei secondi
appartenevano alle file di Lotta Continua e nelle
carceri erano entrati con lo spirito di rivolta.

Quell'esperienza contribui a dar vita ad

una Commissione carceri che, soprattutto a
Napoli, avrebbe visto intersecarsi I'azione
politica sul territorio e nei quartieri con quella
sulle problematiche inerenti alla carcerazione e
alle condizioni di vita dei detenuti. Spesso i
soggetti coinvolti (proletari disoccupati,
contrabbandieri di piccolo cabotaggio,
sottoproletari che si mantenevano con i mille
artifici che andavano dal mercato nero alla
spaccata) transitavano con facilita da una
condizione di liberta relativa a quella di detenuti.
Fu a partire a partire da quella esperienza che
si sarebbe formato un nucleo di militanti che
avrebbero poi dato vita alla prima esperienza di
formazione armata destinata ad unire militanti
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provenienti dalla sinistra extraparlamentare con
militanti di origine sottoproletaria formatisi
nell’esperienza carceraria: i NAP, Nuclei Armati
Proletari..

Quando Lotta Continua decise di sciogliere la
Commissione carceri ci fu una frattura silenziosa
che porto alla creazione di una rete
organizzativa attorno alle carceri che
coinvolgeva i familiari e aggregava
contrabbandieri e disoccupati, sempre
concentrandosi sul problema delle condizioni di
vita nelle carceri.

Un giorno all'ingresso di Forcella apparve una
grande scritta: “Pantere Rosse”; era la
denominazione che si davano i nuclei di
detenuti. Studenti universitari, ex detenuti,
militanti ex S.U. (la Sinistra Universitaria del '69),
si ritrovarono in un'area con vecchi militanti di
Potere Operaio, che stavano per formare la
nascente Autonomia Operaia e alcuni avvocati
del Soccorso Rosso.

Nell’area era compreso anche il collegamento
con gli ex detenuti che si riunivano la sera con i

compagni nella mensa dei bambini proletari a
Montesanto. Nel 1974 nasce ufficialmente la
sigla NAP, Nuclei Armati Proletari.

| NAP furono per lo Stato fra i piu pericolosi e
temuti avversari perché coprivano una fascia di
sottoproletariato urbano enorme, soprattutto a
Napoli, citta immensa e immersa da sempre in
questa realta. Per lo Stato era grande il rischio
rappresentato dal mix di detenuti rinchiusi e ex
detenuti nei quartieri, e disoccupati e proletariato
extralegale.

Nella lotta ai NAP lo Stato cerco di coinvolgere
la stessa Lotta Continua.

Nel 2017 Sofri ricordera I'episodio: “D’Amato
(Federico Umberto D’Amato, direttore dell’Ufficio
Affari Riservati del
Ministero degli Interni dal
1971 al 1974) mi
propose di eliminare i
NAP”.

D'Amato sapendo
dell'aperto dissenso
politico con i membri dei
Nap, provo a convincere
il suo interlocutore a fare
~ nomi spiegandogli che
era interesse comune
toglierli di mezzo. Ma
prima che D'Amato
finisse di dettagliare la
sua proposta, Sofri
scrive che lo mise alla
porta e lui la prese sen-
za batter ciglio.

E in effetti i NAP
pagarono un tributo
altissimo in termini di
caduti e centinaia di anni
di carcere. Con tutti i loro
chiari e scuri essi appar-
tengono alla storia
tumultuosa degli anni
’70, anni di aspri conflitti
sociali e di sogni rivolu-
zionari.

Non sono mai voluta
entrare nei NAP
napoletani e loro lo sanno, ma sono stati un
pezzo enorme della mia vita e cosi io per loro.
Lo sono ancora oggi. Discutiamo, litighiamo,
riflettiamo e ci amiamo profondamente. E troppi,
chi per un motivo chi per altro, ora non ci sono
piu. Tra il ‘75 e il ‘77 fu segnata la fine dei NAP,
la loro sconfitta fu che vennero arrestati o uccisi
tutti. Il loro lavoro prosegui nelle galere, e alcuni
si unirono alle Brigate Rosse. Mi sono sacrificata
con un peso enorme nel rifiutare colloqui richiesti
da Nichi sapendo dove m'avrebbe portata. La
mia ideologia era lo scontro in piazza e non
decentrare in una clandestinita per me perdente
in partenza, e m'incazzai terribilmente per questo
abbandono. Avevamo bisogno di loro in piazza.
Eppure durante la loro clandestinita un pensiero
tra noi era restato, venivano alla spicciolata uno
ad uno a bussarmi alla porta o al citofono e io
scendevo. Una fiducia immensa tra me e loro e
tra loro e me.

E poi abbiamo perso tutti, & vero.
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Dove Fisica e Biologia si incontrano

Ranieri Rolandi

dati si accumulano ed evidenziano che gli

ioni sodio e potassio passano attraverso
canali, probabilmente formati da proteine, che si
aprono e si chiudono. La corrente che passa
attraverso un singolo canale deve, percio,
essere una corrente di piccola durata e apparire
come un rettangolo, se registrata in funzione del
tempo

H o rubato il titolo di questo articolo alla
rivista scientifica «Current Biology» che ha
intitolato cosi il numero del 20 ottobre 2024,
dedicato ai rapporti tra Fisica e Biologia. Ai piu le
due scienze appaiono distanti 'una dall’altra. La
Fisica, in simbiosi con la Matematica, cerca di
spiegare l'universo infinitamente grande e i
costituenti elementari della materia infinitamente
piccoli sognando una legge unificante (vedi
Angelo Canaletti in «il Zibaldone» del 23
dicembre 2024). La Biologia studia gli esseri
viventi, muovendosi tra innumerevoli leggi
particolari, spesso non esprimibili in termini
matematici e apparentemente senza legami tra
loro. Pertanto, Fisici e Biologi sembrano abitanti
di mondi diversi non destinati ad incontrarsi.
Fortunatamente per il progresso della scienza
non € cosi e, come e capitato che la Fisica
sposasse prima la Matematica e I’Astronomia,
originando la Fisica Matematica e I'Astrofisica, e
poi sposasse la Chimica, generando la Chimica
Fisica, cosi nel secolo scorso la Fisica ha
sposato la Biologia ed € nata la Biofisica. Come
vedete, la monogamia non esiste nel mondo
delle scienze.

Il matrimonio era stato annunciato da Karl
Pearson, uno dei padri della statistica moderna.
Nel capitolo IX della sua opera The Grammar of
Science, pubblicata per la prima volta nel 1892,

esamina la relazione tra Biologia e Fisica e
constata che la vita dipende dalle condizioni
fisiche e afferma la necessita di una disciplina
scientifica che tratti del’applicazione delle leggi
della Fisica allo studio degli esseri viventi e che
questa disciplina dovrebbe chiamarsi Biofisica.
Nella visione di Pearson, Matematica applicata,
e Biofisica sono i legami tra le tre grandi divisioni
della Scienza (Matematica, Fisica, Biologia) che
dovrebbero portare alla nascita di una scienza
unica.

Attorno alla meta del secolo scorso, alcune
ricerche che oggi chiameremmo di Biofisica,
ottennero risultati importanti che meritarono
diversi premi Nobel ai loro autori e
determinarono il futuro progresso della medicina
e della farmacologia. La consapevolezza degli
scienziati di allora per la capacita innovative di
queste ricerche & testimoniata dall’articolo dal
titolo Why Biophysics di Arcibald V. Hill, premio
Nobel per la Fisiologia e la Medicina del 1922,
uscito sul numero di «Science» del 21 dicembre
del 1956. Hill scrive che la Biofisica € un
fanciullino robusto e promettente e ne delinea la
definizione e gli scopi. In particolare, Hill, che si
definisce un biofisico, afferma che 'uso di
strumenti fisici, quali microscopi, generatori di
raggi X, contatori Geiger e simili non fa di un
ricercatore un biofisico. Cid che conta sono le
idee e i metodi di approccio ai problemi.

Un bell’esempio di cid che Hill intende per
Biofisica sono le ricerche sulla generazione e la
conduzione del segnale nervoso e la scoperta
dei canali ionici Nel 1952 escono, sul «Journal of
Physiology», cinque fondamentali lavori di Alan
Hodgkin e Andrew Huxley, che divideranno con
John Eccles il premio Nobel per la Fisiologia e la
Medicina nel 1963. Il modello sperimentale &

'assone di calamaro. L’assone ¢ la parte
grossolanamente cilindrica delle cellule nervose.
In questi lavori i due ricercatori rivelano i
meccanismi con cui ha origine e si trasmette |l
segnale nervoso. Tra la parete interna e quella
esterna dell’assone c’é una piccola differenza di
potenziale elettrico, cioé un voltaggio, come tra i
due poli di una pila. Hodgkin e Huxley provano
che il cambiamento della differenza di potenziale
€ causato dall'insorgenza di una corrente
elettrica. Il sistema viene rappresentato come un
circuito elettrico e il suo funzionamento &
descritto con un modello matematico di quattro
equazioni differenziali ordinarie. Ce n’e
abbastanza perché un fisico dica: “ma questo ¢ |l
mio terreno” e un biologo pensi: “quali sono
queste molecole e come sono prodotte dalla
cellula?”

Questo é l'inizio di una bella storia. | ricercatori
si mettono al lavoro per verificare e migliorare gli
esperimenti di Hodgkin e Huxley, cercano altri
modelli sperimentali e arrivano a inventare un
modello artificiale della membrana cellulare
adatto a misure elettriche e a riprodurvi un
segnale simile al potenziale d’azione. (P. Mueller,
D. O. Rudin, H Ti Tien e C. W. Wescott,
«Nature», 9 giugno 1962). | dati si accumulano
ed evidenziano che gli ioni sodio e potassio
passano attraverso canali, probabilmente formati
da proteine, che si aprono e si chiudono. La
corrente che passa attraverso un singolo canale
deve, percio, essere una corrente di piccola
durata e apparire come un rettangolo, se
registrata in funzione del tempo. L'ampiezza e la
durata della corrente che attraversa un singolo
canale sono misurate per la prima volta da S. B.
Hladky e D. A. Haydon su membrane artificiali. Il
canale é formato da un antibiotico, la gramicidina
(«Biochimica et Biophysica Acta»,
Biomembranes, 8 settembre 1972). Un anno
dopo, C. R. Anderson e C. F. Steven, per mezzo
dell’analisi statistica delle oscillazioni della
corrente totale, misurano 'ampiezza della
corrente di singolo canale nella giunzione
neuromuscolare di rana («Journal of
Physiology», dicembre 1973).

E bene ricordare I'impatto che queste scoperte
hanno avuto sulla medicina e sulla scoperta e
produzione di farmaci. Si & trovato che molte
malattie coinvolgono o sono determinate dal mal
funzionamento dei canali ionici e si sono trovati
farmici che agiscono su di essi.

L’'articolo, gia citato, di «Current Biology» mette
in rilievo che ormai la Fisica Biologica ha trovato
spazio e interesse sia tra i fisici che tra i biologi,
come testimoniato dalla presenza di sessioni di
Biofisica nei congressi delle societa di Fisica e in
quelle delle societa di Biologia. | traguardi della
Biofisica crescono in numero e si fanno sempre
piu ambiziosi. Tra gli argomenti innovativi voglio
citare lo studio delle grandezze fisiche che
determinano la guarigione di una ferita o la
moltiplicazione orientata delle cellule nella
formazione dei tessuti e come i fenomeni
biologici nascono dall’interazione di un grande
numero di cellule o di molecole.
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