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la terra promessa

Pensieri infondati?
Elisabetta Michielin

|-\ | on & poi durata molto la polemica sulle 4 studentesse di

Monfalcone figlie di operai bengalesi della Fincantieri che vanno
a scuola col nigab. Qualche giorno a colpo di cipigliose e odiose
dichiarazioni della dx sulle nostre sacre tradizioni, mentre la sx beh, si,
pero... poi il flame si & sgonfiato.

Tutti d’accordo che le ragazze sono vittime di una cultura, di una
famiglia, di una religione... Ma a dire il vero non c’€ nessuna evidenza
che non siano in grado di intendere, volere e prendere decisioni.
Penso che l'islamismo radicale — come tutti gli ismi — abbia un kit
completo da offrire. Risposte per ogni dubbio, posture per ogni dove.
Un pensiero che ha dominio sulle cose di questo mondo ma anche su
quelle dell’aldila. In fin dei conti, delle ragazze che han voglia di
assoluto dove dovrebbero rivolgersi per aver risposte... Del socialismo
e del comunismo non ne parliamo che gli stracci li hanno fatti volare
da quel di. La chiesa... insomma fatica, e della democrazia, azzoppata
com’e, proprio non si sa piu cosa dire. Inoltre, come fai a diventare
famosa e virale in un nanosecondo? Le strade sono sempre quelle: o
tutta nuda o tutta coperta. O religiosissima o spregiudicatissima, alla
fine & la stessa cosa. Ci sta che delle ragazze di Monfalcone, un posto
dove non succede mai niente, si siano messe in testa di andare a
scuola con il nigab che ti copre tutta la capoccia e il volto.

Intanto la preside, donna pragmatica, ha subito allestito una saletta
dove le 4 prima di entrare in aula si devono palesare.

cronache marziane

Al supermarket della destra
Andrea Colombo

P it che una coalizione politica la destra italiana & un grande
magazzino. "Diversificare |'offerta" & il motto e dentro ci trovi di
tutto. Ti struggi per un'Europa unita? "Vota Antonio!". S'intende Tajani
che & pure stato presidente dell'Europarlamento e piu europeisti di lui
nemmeno a Ventotene.

Sei incarognito con la malnata matrigna e anche se ti duole un callo
la colpa & di Maastricht? Salvini ruggisce apposta per deliziare le tue
orecchie. Non vedi I'ora che quei rompiscatole ucriani si levino dai
piedi dando a Putin qualsiasi terra voglia? Crocetta sul solito Salvini e
passa la paura. Non vuoi fare del pianeta un catalogo di terre da
invadere per chi se lo pud permettere e mollare Kiev proprio adesso ti
par cosa da felloni? Giorgia I'elmetto non se I'€ mai tolto e promette di
restare avvinghiata a Zelensky come se Trump non esistesse.

E il mercato bellezza e c'& pil sapienza nelle sue logiche di quanto la
tua politica non sappia: se pensi che questa Babele sia frutto solo del
caso si vede che non le hai capite. E se addirittura t'illudi che tanta
diversita sia un guaio faresti meglio a tornartene nel secolo scorso, al
quale appartieni di diritto. Gia, ma se il turpe gioco & cosi facile e
proficuo, perché la controparte non fa lo stesso invece di scannarsi per
ogni virgola diversa? Perché sembra facile, ma facile invece non &
affatto. Servono astuzia e disinvoltura, senso delle priorita e capacita
di intendere cosa sia una coalizione.

Tutte cosette che a sinistra latitano.

Neil Gaiman e il rogo del suo lavoro
Umberto Baccolo

C i sono autori che hanno indiscutibilmente fatto e cambiato la
storia del fumetto, sia tra gli sceneggiatori che tra i disegnatori.
Alex Raymond, Jack Kirby, Hal Foster, Hugo Pratt, Alberto Breccia,
Alex Toth, Alan Moore... Oltre ogni dubbio, Neil Gaiman & uno di
questi. La sua serie Sandman, pubblicata tra fine anni ‘80 e anni ‘90
dalla etichetta Vertigo della DC per 75 numeri piu tutta una serie di
speciali e spin off proseguiti fino ad oggi, &€ un capolavoro assoluto,
uno spartiacque per qualita e influenza. E letteratura, poesia, cultura.
Ma tutta la produzione dello sceneggiatore e romanziere Gaiman &
elevatissima, molto superiore alla media del genere, per contenuti e
scrittura.

lo come tantissimi lo amo da anni e anni e posso dire tranquillamente
che ha segnato la mia vita. Quindi & incredibilmente doloroso e
sconvolgente anche per me vederlo accusato da varie donne di
comportamenti sessuali scorretti, abusanti, manipolatori. Parte ora la
corsa alla cancellazione, al bruciare i contratti, sospendere i lavori in
corso. Condannato ancora prima del processo, come usuale ormai
negli USA per queste cose. lo non so se Gaiman sia innocente o
colpevole. Mi fa male pensarlo colpevole, ma se lo fosse e pare
probabile, ovviamente & giusto che paghi.

Ma anche fosse un assassino, la sua opera non pud e non deve
essere cancellata. Quella va oltre lui e resta e se lui puo aver fatto del
male, i suoi scritti hanno sicuramente fatto bene a tantissimi ed &
giusto che possano continuare a farlo, ad essere apprezzati come i
capolavori che sono.

Non il Bello ma il Vero o sia l'imitazione
della Natura qualunque, si e l'oggetto delle
Belle arti. Il brutto come tutto il resto deve

star nel suo luogo.

i dimenticati

Dario Bellezza, Quaranta poesie
Umberto Germanotta

O rmai da troppo tempo sull’'opera di Dario Bellezza pesa l'ipoteca
del silenzio, nonostante non ne siano mancate le riedizioni
anche in tempi recenti (esemplare al riguardo ¢ il volume del 2015
curato da Roberto Deidier, che raccoglie la sua produzione integrale in
versi).

E dire che nel 1996, anno della prematura dipartita del poeta
romano, Mondadori aveva pubblicato una scelta di sue liriche intitolata
Quaranta poesie nella collana “I Miti”, distribuita perfino nelle edicole.
In essa si pud seguire un itinerario poetico e stilistico che va dagli
esordi di Invettive e licenze (1971, lo stesso anno di Satura e
Trasumanar e organizzar) al congedo dell’ Avversario (1994) attraverso
le vette di Morte segreta (1976) e Serpenta (1987).

Ne emerge il ritratto di un artista capace di parlare tanto
al’Accademia (per cui, secondo Eraldo Affinati, fu essenzialmente
“zingaro”) quanto alle persone comuni: nell’esilio della vita quotidiana,
fra desideri conflittuali, malcelate ambizioni e ricordi struggenti,
Bellezza si emancipa tanto dall’esempio dei modelli dichiarati
(Baudelaire, Penna, Pasolini) quanto dal cliché del maledettismo
(omoerotia, solitudine metropolitana, precarieta esistenziale) per
approdare a una serena disillusione resa in uno stile sublime, sintesi di
tragico ed elegiaco: Cerco amori nuovi, violente sere. / Perdono
chiedo a chi non amai. / Forse verro domani ad un prato / verde, - e
non saro piu solo. (L'avversario, 1994).

sweet music

Seduti su un molo, a sentire le onde
Chicco Galmozzi

L a giovinezza di Otis Redding era stata turbolenta fra marjuana e
frequentazione dei bordelli, e il suo approccio vocale risentiva e
suggeriva proprio tutta la carnalita delle emozioni.

Ma a 26 anni Otis Redding sente il bisogno di un cambiamento
interiore e di vita, sinora trascorsa in modo impulsivo e ribelle: Otis
sente 'anelito a una vita tranquilla, e questo stato di grazia influisce
anche sulla sua produzione artistica: (Sittin’ on) The Dock of the Bay,
ne ¢ il risultato.

L'ispirazione per il brano gli era venuto d’'impulso in quella estate
quando si trovava nella West Coast per impegni a Fillmore e in barca
col suo agente era rimasto folgorato dalla bellezza e dal senso di pace
che si respirava nella baia di Frisco, in California: i gabbiani che
volteggiavano su un mare adamantino e gli unici suoni che
galleggiavano nell’aria erano gli stridii degli uccelli e lo sciabordio delle
imbarcazioni. Era un inno alla vita che Otis cerco subito di mettere in
musica. Tre giorni prima della tragica morte entro in sala di
registrazione con il fantastico chitarrista e produttore Steve Cropper,
che in seguito si diede molto da fare per consegnare alla storia un
brano completamente aderente alla volonta di Otis aggiungendo gli
effetti sonori del mare e dei gabbiani.

“Sono qui per fare riposare le mie ossa finché questa vita di merda
non mi lascera in pace, Ascoltami. Ho girovagato per duemila miglia
solo per poter fare di questo molo la mia casa. E quindi rimarrd sul
pontile della baia a guardare la marea ritirarsi, seduto sul pontile della
baia per passare il tempo”.

schola scholarum

Genitori che dimenticano le cose
Laura Eduati

A rriva sempre a scuola con i capelli ondulati e il burrocacao piu
brillante dell'intero istituto, e tuttavia le mancano libri, quaderni,
fogli. "lo non so dove ho la testa" mi si pianta davanti e parla sottovoce
perché si vergogna. "Cosa succede", fingo io di non sapere. "Niente,
ieri sera ho fatto la cartella al buio e ho messo dentro il libro di
francese al posto del libro di inglese" e mi guarda con due occhi
rotondi e sorpresi. "In che senso hai fatto la cartella al buio".

Dietro le sue spalle minuscole e il suo maglioncino rosa la classe
mette in scena una via di Caracas durante un golpe, eppure lei
continua a parlare in un sussurro colpevole, perché vuole proteggere
la madre e anche il padre: "Nel senso che mi hanno messo a letto per
vedere il film, solo che io dovevo fare lo zaino e per non accendere la
luce...". "E se avessi acceso la luce, si sarebbero arrabbiati?". | suoi si
irritano spesso, a quanto pare. Vorrebbe fare un laboratorio il
pomeriggio, pero dice che non le firmano l'autorizzazione.
Pensavamo, noi professori, che tre figli piccoli sono un caos
imprevedibile, impossibile star dietro a tutto. "No, sono in vacanza", mi
ha puntualizzato I'altro giorno. "In vacanza dove?". Non lo sa. Dorme
da una parente. Una volta ho letto il nome di sua madre tra i genitori
che chiedono un colloquio e ho esultato un poco.

Ero pronta a parlare con dolcezza, cosi come avevamo fatto con i
genitori che sistematicamente scordano di dare la merenda al figlio.
Poi, pero, ha cancellato I'appuntamento.

the red and blue pill

Chi copia chi?
Angelo Canaletti

D eepSeek, che fa cose alla ChatGPT, introduce elementi che
allargano crepe e gettano sabbia negli ingranaggi della
produzione di dati a mezzo di dati.

Non ¢ il caso di discutere della trasparenza, di quanto lo Stato cinese
censuri e costringa o se siano vere le informazioni rilasciate; & piu
rilevante constatare che questa applicazione ha delle caratteristiche su
cui riflettere. Impiega GPU con potenze di calcolo inferiori a quelle di
OpenAl, istruisce il suo LLM con dati ridotti rispetto al competitor
americano e, come tutti, si appropria di basi documentali non sue. Ed
€ meno energivoro. | termini della questione sono: distillazione,
reverse engineering e copyright. Distillazione: ChatGPT ha letto tutto il
web e qualche milione di testi digitalizzati e ne ha “appreso” il
linguaggio e le tecniche comunicative; sembra che quelli di DeepSeek
prendano i risultati di ChatGPT e li usino per spiegare al loro “motore
neurale” le stesse cose, solo che i dati sono gia premasticati e
abbisognano di meno memoria e meno calcolo.

Come si fa a farlo? Reverse engineering: dagli output di ChatGPT si
ricostruisce il meccanismo di “pensiero” e lo si riproduce (con
migliorie). OpenAl dice: furto di proprieta intellettuale! Che sono le
stesse parole che urlano in molti verso OpenAl: giornalisti, artisti, case
editrici. Copyright. In sintesi: si scanneranno sui quadranti della tecno-
politica planetaria mentre — in combutta — gia disarticolano le strutture
logiche e formali della produzione immateriale di beni e servizi, del
lavoro intellettuale e delle tecnologie abilitanti.

Ancora sull’ergastolo ostativo
Damiano Aliprandi

S i spera che sia una notizia riportata male. Altrimenti, rasenta
l'inverosimile. Qualche giorno fa un’agenzia stampa ha riportato
che la commissione antimafia vorrebbe lavorare su una norma che
ristabilisca I'ergastolo ostativo. In sostanza, vorrebbe rimettere |l
criterio secondo cui un detenuto recluso per reati ostativi, puo
richiedere i benefici penitenziari solo se collabora con la giustizia.

Non si comprende il motivo di questa iniziativa, soprattutto perché,
se pensiamo alle ultime notizie di cronaca, i rarissimi detenuti che
hanno avuto accesso ai benefici da quando € stato abolito I'ergastolo
ostativo per volere della Corte Costituzionale non hanno nulla a che
vedere con coloro che sono usciti a fine pena e si sono riorganizzati
nei clan mafiosi. Detto questo, non € possibile ristabilire il 4 bis
originario. Il Presidente della Repubblica non potra mai firmare una
legge incostituzionale.

C’e solo una possibilita: modificare I'articolo 27 della costituzione
italiana. In tal caso si pud far passare tutto. Ma siamo alla modifica di
quella prima parte della carta costituzionale che & sacra, visto che
parliamo dei diritti umani.

Se dovesse essere toccata, ci si augura che scoppino barricate e
sommosse per difendere la nostra Carta. Ma sono sicuro che, in
questo caso — a differenza di altre modifiche che toccano quella parte
riformabile della Costituzione — difficilmente troveremo i soliti
magistrati che si definiscono partigiani. Lo sono solamente quando
toccano i loro interessi.

l'internazionale, futura umanita

Se la geopolitica diventa un western
Lanfranco Caminiti

C '€ un nuovo sceriffo a Washington — dice con la sua solita
ruvidezza il vicepresidente americano J. D. Vance, il giovanotto
cresciuto nel declino industriale, che si & laureato a Yale, ha servito in
Iraq, e € stato un autore di successo con un gran libro.

Di lui si dice che sara il prossimo sceriffo a Washington, per
assicurare una continuita. L'uomo forte, integro, pronto a sfoderare i
sette capestri e le maniere dure se intorno scorazzano bande di
delinquenti senza scrupoli — perché se Washington ¢ la metaforica
“town” quei leader europei li riuniti equivalgono pit 0 meno a cowboy
ubriachi che nei saloon tirano fuori le pistole e sparacchiano dove
capita (nel caso: in Ucraina).

Ma i moniti di Vance non finiscono mai: 'Europa s’¢ incartata, dice,
perché ha rinnegato i valori della liberta, finendo col somigliare a quelli
(i russi) che aveva combattuto nella Guerra fredda: non si puo non
dare ascolto al popolo, dice — che poi snocciola in esempi: non si
possono disconoscere i risultati elettorali in Romania, non si puo
mettere in galera uno che in Gran Bretagna fa una sacrosanta
campagna contro I'aborto, non si pud condannare chi si schiera, come
in Svezia, contro I'islam, non si pud tagliare fuori I'AfD. Della sequenza
di esemplarita dei modi ottusi delle leadership europee — quella sulle
elezioni rumene suona la piu singolare, considerando che Vance non
si € mai peritato di nascondere il suo entusiasmo per gli assalitori di
Capitol Hill del 6 gennaio che misconoscevano il risultato elettorale
(rubato).

Dovremo abituarci: 'Europa € all'ovest del Pecos.
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Esiste un mondo sicuro per rifugiati e

migranti?

Joao Souza — Brasilia

L a sospensione dei finanziamenti americani
significa, ad esempio, che i rifugiati e i
richiedenti asilo rimarranno senza assistenza o
subiranno restrizioni, il che si riflette, nella
pratica, nelle condizioni della loro sopravvivenza.
Ci sono centinaia di migliaia di persone che
dipendono da questa assistenza per mangiare,
avere acqua, lavarsi

urante le elezioni americane, molti settori

della sinistra latino-americana e della
sinistra radicale in Europa han manifestato la
loro indifferenza: “Kamala o Trump, non cambia
niente”. Per loro, € solo imperialismo e, salvo a
mettere il bemolle sull'imperialismo russo, gli
imperialisti sono tutti uguali. L'escatologia della
fine del mondo non ha tempo per queste
sottigliezze, anche se molti di questi
Nostradamus, oltre che in nome dell’universo
(pardon, bisogna dire “multiverso”), pretendono
di parlare in nome dei migranti.

Da quando 'amministrazione Trump ha deciso
di sospendere i finanziamenti alle organizzazioni
che guidano e svolgono attivita umanitaria,
comprese le agenzie delle Nazioni Unite, il
sistema umanitario mondiale & crollato in pochi
giorni. Si prevede che nelle prossime settimane
o mesi parte delle risorse verranno sbloccate,
almeno per alcune azioni piu urgenti o piu in
linea con i piani dell'attuale presidente
nordamericano. Ma siamo in un territorio
imprevedibile. La sospensione dei finanziamenti
significa, ad esempio, che i rifugiati e i richiedenti
asilo rimarranno senza assistenza o subiranno
restrizioni, il che si riflette, nella pratica, nelle
condizioni della loro sopravvivenza. Ci sono
centinaia di migliaia di persone che dipendono
da questa assistenza per mangiare, avere
acqua, lavarsi o anche per l'assistenza legale
per ottenere i documenti in un paese di asilo.

Come durante il primo mandato di Trump, molte
organizzazioni umanitarie, comprese quelle
internazionali e locali, che dipendono
interamente o parzialmente dai finanziamenti
degli Stati Uniti, probabilmente chiuderanno,
limiteranno le loro attivita o adatteranno i loro
progetti. E interessante e allo stesso tempo
sconsolante notare che la maggioranza assoluta
dei fondi destinati alle organizzazioni umanitarie
nel mondo provengono da un unico Paese: cioé
dagli Stati Uniti. Tutto il lavoro di intervento
umanitario (svolto da agenzie del sistema delle
Nazioni Unite o agenzie collegate, come
TUNHCR e I'OIM, e anche da organizzazioni
internazionali e locali) dipende quasi
esclusivamente dai finanziamenti nordamericani.

Questo ci fa pensare, in primo luogo, che, a
differenza della critica generalizzata che di solito
viene fatta, anche in ambienti universitari e
progressisti, Trump e Biden (Kamala) non sono
la stessa cosa. Fa una differenza enorme che il
presidente degli Stati Uniti sia Trump o Biden (o
Kamala Harris). Non c’e dubbio che I'ex
presidente (e tutti quelli prima di lui) meritino
critiche. Tuttavia, con Trump assistiamo ad altri
tempi, molto piu bui.

Prima di accusare gli Stati Uniti di avere i loro
interessi particolari a rimanere gli unici
finanziatori delle organizzazioni umanitarie e
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prima di moltiplicare le critiche ingenue
allumanitarismo come “I'altra faccia dell'imperia-
lismo”, sarebbe importante chiedersi perché altri
paesi non hanno preso il sopravvento e non
hanno assunto questo impegno nell’agenda
umanitaria e dei diritti umani con piu vigore?

La mancanza di impegno da parte dei paesi
economicamente ricchi nei confronti dell’agenda
umanitaria, compresi quelli governati da leader
che si presentano come progressisti, dovrebbe
essere vista come un problema importante, tanto
quanto la vittoria di Trump. Di conseguenza,
accusare gli Stati Uniti a causa della loro politica
imperialista, che usa I'umanitarismo come
modalita di intervento, € semplicista e molte
volte cinico. Si ignora completamente la realta,
chiudendo gli occhi sul fatto che i finanziamenti
statunitensi hanno avuto un impatto positivo
sulla vita delle persone che hanno bisogno di
aiuto. Non & necessario andare in un campo
profughi, informarsi sull'Operacgéo Acolhida in
Roraima (al confine brasiliano col Venezuela) o
visitare un centro di accoglienza per rifugiati a
Panama per saperlo.

Trump vuol fare la pace con la Russia, a spese
dell’Ucraina, ma vuole fare la guerra ai migranti,
a spese di tutti i paesi latino-americani. Questa
politica avra risultati imprevisti, ma sicuramente
pessimi. Non solo per I'effetto diretto che implica
il drenaggio dei fondi (si pensi a nicaraguensi,
venezuelani, cubani e haitiani che cercano
rifugio nei paesi della regione), ma perché i
governi della regione dovranno riposizionarsi di
fronte a un simile cambiamento e tutto indica che
non seguiranno la miglior strada in termini di
diritti umani.

Vale la pena notare 'ambivalenza della
negligenza dei governi nei confronti delle
persone che hanno attraversato ’America
centrale e meridionale negli ultimi anni
(passando per la selva pericolosissima di
Darien) verso il confine tra Messico e Stati Uniti.

Da un lato, quando Trump taglia i fondi, appare
chiaramente che i grandi governi del’America
Latina non fanno niente per i loro “emigranti”.
Dall’altro, questa indifferenza permetteva,
nonostante tutto, ai migranti di attraversare
questo mare di terra che € I'’America centrale.

Nonostante tutto, i migranti attraversavano.
Quel che l'offensiva americana annuncia € una
guerra: i migranti sono deportati in aerei militari,
il campo di prigionia di Guantanamo sara una
delle loro destinazioni, le tariffe doganali
puniranno il Messico. | paesi della regione
dovranno uscire dall'indifferenza e dall’abban-
dono, ma non sara per proteggerne i diritti: al
contrario, gia appaiono all’orizzonte dispositivi di
sorveglianza, repressione e ancora deportazio-
ne. La violazione dei diritti umani dei migranti
diventera la regola: negli Stati Uniti gia si
moltiplicano le retate, anche e soprattutto nelle
scuole per catturare i figli degli illegali e obbligarli
a rinunciare “volontariamente” proprio ad una
delle principali dimensioni dei diritti umani e della
cittadinanza (la scolarizzazione di tutti,
indipendentemente dallo statuto); nei paesi
dell’America centrale vigera il ricatto nord-
americano di applicare loro stessi queste misure
infami o una ricomposizione che le simpatie per
Putin e compagnia non annunciano.
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Il futuro / non arriva da sé, / se non ci diamo

da fare

Willer Montefusco

L ‘unico che comprese il gesto fu Pasternak: //
tuo sparo fu simile a un Etna / In un pianoro
di codardi e codarde. Che poi scrisse:
“Cominciarono a imporre Majakovskij con la
forza, come le patate al tempo di Caterina.
Questa fu la sua seconda morte. Di essa egli &
innocente”.

ajakovskij suicidato. 36 anni. Anatolij

Lunaciarskij, Commissario del popolo per
la Pubblica Istruzione e I'arte: “Ora € morto... Ma
I'attivista Majakovskij, il Majakovskij araldo della
rivoluzione non € vinto, nessuno é riuscito a
colpirlo, ed egli sta davanti a noi in tutta la sua
monumentale interezza”.

Appena morto e gia monumento!

Bela Kun, il rivoluzio-
nario ungherese: “Non si
deve sottomettere ai
gretti umori personali gli
interessi per una grande
causa’. Anche il Soviet
dei deputati operai di
Mosca si & pronunciato:
“Noi condanniamo I'atto
assurdo e ingiustificato
di Majakovskij. E una
morte stupida e vile.” Si
toccod anche il comico:
“Mamma, sorelle
compagni, scusatemi:
questo non € il modo
(non lo consiglio ad
altri), ma io non ho
scelta”, cosi aveva
scritto il poeta nella
lettera di addio; e gli
scrittori del distretto di
Orechevo-Zuevo in una
risoluzione “assicurava-
no I'opinione pubblica
sovietica che essi non
dimenticheranno mai il
consiglio del defunto di
non seguire il suo
esempio”.

Ma negli anni seguenti, 'opera del “cantore
dell'ottobre rosso” comincia a essere
ridimensionata o addirittura cancellata. E per
ironia della storia & Stalin che riabilita il poeta.
Lilja Brik nel 1935 si rivolse direttamente a Stalin
con una lettera in cui chiedeva di intervenire per
sostenere l'interesse tra i giovani per
Majakovskij. Stalin trasmise subito la lettera —
manco a dirlo — al capo del NKVD, la polizia
segreta, con la richiesta di occuparsi della
questione e con I'annotazione “Majakovskij &
stato e rimane il poeta migliore e piu dotato della
nostra epoca sovietica”. Si diceva che — a
differenza di Lenin, che non lo apprezzava per
niente (del poema 750.000.000 sembra lo
definisse un “cumulo di sciocchezze”) — Stalin
apprezzasse alcuni passi dei poemi Lenin del
1924 e Bene del 1927; soprattutto, ovviamente,
quelli in cui veniva citato.

Mah!

L'unico che comprese il gesto fu Pasternak: //
tuo sparo fu simile a un Etna / In un pianoro di
codardi e codarde. Che poi scrisse:

“Cominciarono a imporre Majakovskij con la
forza, come le patate al tempo di Caterina.
Questa fu la sua seconda morte. Di essa egli &
innocente”.

Lo stesso pit 0 meno accade fuori dell’'Unione
Sovietica. Esaltato come poeta politico, al
servizio della rivoluzione, da parte delle
organizzazioni e dei partiti di sinistra; oppure,
all'opposto, si rivaluta il versante lirico contro
quello politico, ma senza coglierne il nesso e la
tensione. In realta, basta leggere le poesie per
capire anche le ragioni del suicidio. Certamente
influirono vicende, come si dice, strettamente
personali, ma raramente & data la possibilita di
leggere la biografia di un poeta attraverso la sua
produzione, come nel caso di Majakovskij:

I'intera vita quotidiana attraverso motivi personali
(lo stesso). Sia la lirica d’'amore, sia i poemi
politici sono generi essenziali e vitali in tutto
quello che Majakovskij ha scritto e la sua unita e
indivisibilita stanno proprio nell’alternarsi dei due
generi e nella loro tensione.

Tutto nella sua poesia, — rivoluzione, amore, e
tutto il resto — tutti i temi convergono su, anzi
contro uno solo: la vita quotidiana, il nemico che
ha sempre ossessionato il poeta: Costringetela /
a cantare / questa vita che chiacchiera. /... Si €
stesa / una melma / sulla palude dell’esistenza /
... All'ordine del giorno ponete la questione della
vita quotidiana. (All'ordine del giorno, 1926)

Qui la vita non e ovviamente una essenza
metafisica, ma appunto la vita quotidiana, la
forma che la vita assume nel cosiddetto
“socialismo”, la vita che avrebbe dovuto essere
anch’essa sconvolta dalla rivoluzione, che si
adatta invece al socialismo, costituendo una
miscela soffocante. |l nemico € proprio questo
miscuglio di produttivita, di disciplina e di vecchie
forme di vita che € la cosiddetta “societa

socialista”. A essa bisogna opporre il
comunismo, ma non aspettare il comunismo che
verra dopo il socialismo, al contrario:

Molto ¢ il lavoro, / e occorre fare in tempo. / Per
prima cosa / bisogna rifare la vita, / una volta
rifatta, / si potra esaltarla /... Per 'allegria / €
poco attrezzato / il nostro pianeta. / Bisogna /
strappare/ la gioia / ai giorni venturi. (A Sergej
Esenin, 1926)

Il mandato sociale del poeta & affrettare il
tempo. Il suo lo & una sorta di ariete che si
scaglia contro un futuro proibito, € la volonta di
incarnare il futuro.

Il futuro / non arriva da sé, / se non ci diamo da
fare / ... il futuro / non e soltanto / nei campi, /
nel sudore delle fabbriche. / E nella tua casa,
anche, / a tavolino, / nei
rapporti con gli altri, /
nella famiglia, nel
costume (Tirate fuori il
futuro!, 1925)

Questa, non & semplice
“tensione utopica”, non é
proiezione nel futuro; &
piuttosto proiezione
dal futuro, nel senso che
la rivoluzione, tra le altre
cose, € anche accelera-
zione, verso una nuova
dimensione del tempo, &
il movimento verso un
tempo aperto, libero,
tutto da riempire, contro
la nuova forma di
normalizzazione.

Perd, mano a mano, lo
scontro frontale diventa
una estenuante guerra di
posizione, e comincia a
pesare il senso della
sconfitta. Troppo teso
alla riappropriazione del
tempo, a presentificare il
futuro, I'esito finale di
questa lotta contro la vita
quotidiana é racchiuso
negli ultimi versi. Il colpo di pistola poteva
sorprendere solo chi non leggeva o non sapeva
leggere i suoi versi.

Il mare va a ritroso/ Il mare va a dormire/ Come
suol dirsi 'incidente e chiuso / la barca
dell’amore s’é spezzata contro la vita
quotidiana./ Guarda che silenzio nel mondo, / la
notte ha imposto al cielo un tributo di stelle, / in
ore come queste ti alzi e parli / ai secoli alla
storia all’'universo...

Nella rivoluzione, nellamore, nella poesia,
erano in gioco, letteralmente, la vita o la morte.

Ma poi il poeta viene resuscitato da qualcosa
che non poteva prevedere e che comunque
sarebbe stato in accordo con tutta la sua vita e la
sua opera: il movimento del ‘77.

Anche Majakovskij voleva tutto. E subito.
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Premi Nobel, proteine, Intelligenza Artificiale

e 1l morso del cobra

Ranieri Rolandi

gni anno, nel mondo, si registrano oltre due

milioni di casi di morsi di serpente, con
circa centomila decessi e trecentomila casi di
disabilita permanente. L'Organizzazione
Mondiale della Sanita ha classificato il morso di
serpente tra le malattie tropicali trascurate che
necessitano della massima attenzione.

| Premio Nobel per la Chimica del 2024 &

stato assegnato lo scorso ottobre a David
Baker dell'Universita di Washington (Seattle) e a
Demis Hassabis e John Jumper di Google
DeepMind (Londra) per lo sviluppo di strumenti
computazionali capaci di prevedere la struttura
delle proteine e di progettarne di nuove. David
Baker ha sviluppato il programma Rosetta per
ottenere la struttura delle proteine da principi
fisici ed il programma RFdiffusion, basato
sull’Intelligenza Atrtificiale (Al), per progettare
nuove proteine. Demis Hassabis e John Jumper
hanno sviluppato il programma AlphaFold,
basato sull’ Al, per predire la struttura delle
proteine.

Le proteine sono grandi molecole prodotte dagli
organismi viventi per svolgere svariate funzioni
fisiologiche. Sono costituite da sequenze di
molecole piu piccole chiamate aminoacidi. La
funzionalita di una molecola proteica dipende
dalla sua struttura, che & data dalla sequenza di
amminoacidi, da come questi si raggruppano e
da come i gruppi di aminoacidi si dispongono
I'uno rispetto all’altro nello spazio. La ricerca ha
reso possibile la loro produzione in laboratorio,
permettendone l'impiego in vari settori, tra cui la
produzione di farmaci, alimenti, detergenti e
biocarburanti. Il loro utilizzo industriale
rappresenta una delle principali applicazioni

delle biotecnologie.

Un esempio significativo della ricerca sulle
proteine e del loro impiego € la storia
dell'insulina. Nel 1889, Joseph von Mering e
Oskar Minkowski scoprirono che il pancreas
regolava il livello di zuccheri nel sangue. Circa
trent'anni dopo, nel 1921, Frederick Banting,
John Macleod, Charles Best e James Collip
isolarono l'insulina e ne dimostrarono l'efficacia
nel ridurre la glicemia. Nel 1923, l'insulina
divenne disponibile per il trattamento del diabete
in Nord America e in Europa. Fino agli anni '80,
I'insulina farmaceutica veniva estratta dal
pancreas di bovini e suini, ma la purificazione
risultava complessa e costosa. Inoltre, le insuline
animali non erano identiche a quella umana e,
talvolta, causavano reazioni allergiche nei
pazienti. Negli anni '70, l'ingegneria genetica
rese possibile la produzione di proteine
specifiche per mezzo di organismi ospiti come
batteri e lieviti. Nel 1982 venne commercializzata
la prima insulina ricombinante prodotta da
batteri, perfettamente identica a quella umana,
priva di effetti collaterali e producibile in grandi
quantita a costi inferiori rispetto a quella di
origine animale.

Le ricerche condotte da Baker, Hassabis e
Jumper hanno rivoluzionato il processo di
progettazione delle proteine, riducendo
drasticamente i tempi di studio. Problemi che un
tempo richiedevano mesi o anni di esperimenti in
laboratorio possono ora essere risolti in pochi
secondi grazie all'Al. Nel numero del 15 gennaio
2025, la rivista «Nature» ha pubblicato un
articolo a cura di un gruppo di ricercatori
coordinati da David Baker, che dimostra come
proteine progettate con software basato sull'Al

siano in grado di neutralizzare le tossine letali
presenti nel veleno degli elapidi, una famiglia di
serpenti che comprende il cobra reale e |l
mamba nero.

Ad oggi, le cure per i morsi di serpente si
basano sull'impiego di anticorpi prelevati da
cavalli e pecore immunizzate con il veleno.
Tuttavia, l'efficacia e la sicurezza di questi
trattamenti variano da caso a caso e la loro
somministrazione richiede strutture
specializzate. |l veleno degli elapidi causa
paralisi € danni locali ai tessuti. La paralisi &
causata dalle a-neurotossine e i danni ai tessuti
sono causati da citotossine. Entrambe queste
tossine sono piccole proteine. Le prime bloccano
i canali ionici dei sistemi nervoso e muscolare
(vedi «ll Zibaldone» n°® 14, Dove la Fisica e la
Biologia si incontrano). Le seconde danneggiano
le pareti delle cellule. |l gruppo di Baker ha
progettato e prodotto proteine che si legano a
queste tossine e ne neutralizzano gli effetti.

Ma quale é stata la strategia del gruppo di
Baker? Tecniche avanzate come la cristallografia
a raggi X, la risonanza magnetica nucleare e la
microscopia elettronica consentono di conoscere
in dettaglio la struttura delle proteine.
Attualmente, la Protein Data Bank custodisce
circa duecentomila strutture proteiche. Il
programma RFdiffusion, dopo aver “imparato” la
struttura delle proteine dalla Protein Data Bank,
genera una disposizione casuale di amminoacidi
attorno alla molecola della tossina e ne ottimizza
la struttura sulla base delle informazioni
acquisite e delle istruzioni dell'operatore sino ad
ottenere la proteina che meglio si lega alla
tossina. Questo processo € concettualmente
simile a quello dei sistemi di completamento
automatico delle frasi nei dispositivi digitali: cosi
come il programma suggerisce parole basandosi
sulle parole piu utilizzate in una frase, I'Al
suggerisce la proteina ottimale basandosi sulle
strutture piu affini alla tossina. Le proteine
progettate sono state fatte sintetizzare da batteri
e la corrispondenza delle loro strutture con
quelle previste dal calcolatore € stata verificata
con la cristallografia a raggi X. Esperimenti su
cellule in coltura e su topi, preventivamente
inoculati con tossine, hanno mostrato che sono
capaci di neutralizzare gli effetti delle tossine.

| positivi risultati di questa ricerca non risolvono
da soli il problema della cura dei morsi dei
serpenti. Altri esperimenti e controlli sono
necessari, ma gli esperti, che hanno
commentato la ricerca, concordano con gli autori
nel ritenere che la progettazione al calcolatore di
proteine richiede meno risorse dello sviluppo di
anticorpi con metodi tradizionali. Questo
permetterebbe ai ricercatori degli stati a basso e
medio reddito di contribuire allo sviluppo di
terapie per il morso di serpente e di altre malattie
tropicali.

In questa ricerca sono stati usati i programmi
Rosetta, RFdiffusion, e AlphaFold. E importante
sottolineare che il primo & disponibile con licenza
gratuita per utenti accademici e acquistabile per
utenti industriali, gli altri due sono stati rilasciati
con licenza “open source” e sono di dominio
pubblico.
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